闻川请了一天的假，简迟早上给他发过一条消息，询问需不需要把笔记发给他，现在也没有收到回复。这显然有些不符合常态，简迟纠结午休时要不要打一个电话过去，要是闻川一个人在宿舍里出了什么事情，恐怕很难被人发现。
没有等到这通电话拨过去，闻川的消息便在下课后回了过来：谢谢你的笔记。
简迟停下来问道：你的身体没事吗？
w：没事。
w：昨晚没有睡好。
看着这一行字，简迟没有继续问下去，瞥了一眼屏幕上的时间：那你下午好好休息，午饭吃过了吗？
w：没有胃口。
如果看到这里简迟都察觉不出闻川的异样，那也太过迟钝了一点，他请假显然不仅仅是因为没有休息好这一个理由。
搜刮起脑海中有关剧情的回忆，简迟想起这里曾一笔带过闻川的外婆生了一场重病，不过好在救治及时，最后虚惊一场。
上一次他感冒低烧，闻川特意过来照顾，顺带打扫了整间屋子，虽然这样做有些夸张，但说不感动显然是假的。简迟想了一会，问道：等会要我和张扬带一点午饭过来吗？
过了许久，闻川像是才看见这条消息：嗯。
他从前也喜欢发‘嗯’，简迟却觉得今天这个‘嗯’看起来尤其低落。
张扬听说以后爽快地同意一起去看望闻川，路上也不忘念叨：“我还是第一次去bc的宿舍，也不知道里面是怎么样，听说一共有四层，每个bc都能自由分配一整层，难道半夜还能爬起来分身，每间屋子都睡上一遍吗？”
近在咫尺的独栋公寓楼让简迟回想起那天不太美好的记忆，听到张扬的调侃也笑不出来。那枚胸针最后还是被带了回去，他想了一晚上也没有想出更好的解决方法，如果假装在路上捡到交还给学生会，以邵航的性格，可能并不会就这样轻易地放过他。
唯一可以庆幸的是，这枚胸针并不需要强制佩戴，就算邵航给了他，他也有把胸针扔到抽屉里吃灰的权力，如果能选择性地忘记这一回事，忘记沾有邵航气息的物品出现在他的私人邻域里，心情或许还能更好一点。
门铃在第三声以后传来动静，闻川拉开门站在门后，长发随性地散在身后几缕垂在肩上，看上去有些凌乱。背后的窗帘紧闭，昏暗的光线显得他的面容也隐匿在黑暗之中，给冷艳的眉眼与鼻梁投下半片阴影，似乎从早上起来就没有喝过水，唇上泛着干燥的白，眼底也覆着淡淡的血丝。他侧过身让简迟和张扬走进来，弯腰取出两双新的拖鞋。
张扬路上还在说要好好参观一下bc的宿舍，看见眼前浑身散发虚弱低沉的闻川也不好意思到处乱看，过去拉开窗帘，让阳光照进来些。简迟把打包的饭菜摆到桌子上，回头看向还站在原地的闻川，“我买的不多，你随便吃一点垫垫肚子。”
这句话让闻川动了动，坐在椅子上低声说道‘谢谢’，小口小口地吃着饭，看起来兴致不高。张扬坐在一旁充当气氛组，满是欣羡的把上次化学考试的成绩告诉了闻川。听见考到第十名，闻川也没有露出任何情绪波动，简迟观察他的表情，感觉闻川似乎在静静地发呆，这样一张脸，即使是出神也莫名增添了一丝富有吸引力的脆弱美感。
午休时间马上就要结束，张扬接下来有课不得不先走了。简迟虽然没有课，也犹豫要不要顺道离开，被闻川不轻不重地捏住了衣摆，看见他抿了抿干涩的唇，“可以陪我坐一会吗？”
简迟没有拒绝的理由。
房间保留了最开始的摆设，整洁得不太像话。闻川收拾完桌子打开电视，播放起每日的午间新闻，简迟坐在他旁边，没有出声，莫名觉得此刻的闻川像是脱掉了背上那层刺的刺猬，蜷缩在属于自己的安全角落，很可怜，又不准让别人看出这份可怜。
“想要聊一聊吗？”
本以为闻川或许会沉默，或许会继续出神，没有想到他降低了电视音量，不冷不淡的声音比平常沉厚了一些，盖过新闻播音，“我外婆住院了。”
简迟早就知道会是这个回答，但他并不能将此说出来，关心地问道：“严重吗？我记得如果家里出事，学校会批准出校。”
“没有用，”闻川似乎在极力隐忍些什么，拿着遥控器的手臂不明显地抖动了一下，平静下是翻涌的沉痛，“她昨晚摔倒住进了医院，医生说她年纪太大，本来就有高血压，情况很不乐观。我现在什么都做不了，除了等待结果，什么都帮不上忙。”
“你昨晚是不是一夜没有休息过？”
“我睡不着。”
闻川放下遥控器，对上简迟担忧的目光，似乎想要露出没事的表情，却做不出来。那双初见时蛇一般淬着冷意的眼睛在此刻拨茧抽丝般流露出淡淡的脆弱与挣扎，他伸出手，又缓缓垂下，紧攥着沙发坐垫，指关节泛出苍白。
“简迟，我很害怕。”
他的声音在低颤。
“会没事的，”简迟的声音顿了一下，轻拍了下闻川的手臂，透出安抚的意味，“外婆一定不会出事，我向你保证。”
“她是唯一一个将我当作亲人的人，”闻川垂下眼，唇边泛着沉沉的涩意，“十七岁的时候，我身无分文地逃离了之前的家，江城是个小地方，但也划分出了一片贫民区，我到那里的第一个晚上被外婆收留，她说看我可怜，还这么年轻，帮我介绍了一份工作，如果没有她，我也不知道会以怎么样的方式在那里生活。她的儿子几年前去世了，只有她一个人支撑着煎饼摊，和孙女生活在一起，有时候有混混买饼不给钱，我就会过去帮她们赶走那些人。”