虽然和贺怀约的是八点半，贺怀开车过来接她。
但她总想快一点见到他，再快一点。
小姑娘站在门口，理一理身上的小裙子，又抓一抓自己的小马尾，确定没有问题了。
小声嘀咕着：“钥匙……pad、触控笔、手机……充电线、纸巾……妈妈的衣服和书。”
仔仔细细把包里东西又检查过一遍，就拎着小挎包，进了楼道。
门“啪”一声关上。
打车软件显示，距离出租车过来还有两分钟。
*
贺怀接到文棉的消息，说她正在往研究所那边走的时候，还在芳婆家的早餐店吃乌饭团。
他险些被米饭给呛住。
棉小喵：[师哥，我出发去找你了。]
他对着手机时间看了几遍，确定现在才刚七点过五分钟，不是八点过五分，这才回复：
[已经出门了？还是准备出门？]
[在出租车上。]
贺怀：！
连忙把剩下的半口塞完，又吨吨吨喝完了一整杯豆浆。
一边对着手机打字：[到哪了？吃早餐了吗？]
一边和店员交代：“再来一个乌米饭团，一杯豆浆。打包。”
刚说完，手机那头立刻传来简讯：[我忘记吃了。]
贺怀：……
他就知道。
“还有多久到？我这边还要至少20分钟。要不，我先和门卫说一声，你去门卫那边等一下。”
棉小喵：[不用。地图说，我还有23分钟到。]
贺怀看看屏幕上滚动的取餐号，还有8个才到他。
至少得等个□□分钟吧。
从他这边开车到单位倒是不会堵车，10分钟就能到。
小丫头这是掐着时间来的吧。
不过说起来，这还是他和文棉再见面以来，第一次这么积极地要做干预。
果然，还是妈妈的事情让小朋友急着长大了啊。
心里正想着，手机又传来一条消息：[我计算过的，这个时间，刚刚好。]
小姑娘胸有成竹、一脸骄傲的样子，隔着屏幕都能看出来。
贺怀唇角一弯，“嗤”一声笑出来。
*
贺怀拿了早饭，一路驱车去往研究所。
刚到门口，就见着一辆出租车，在他前面停了下来。
他跟着出租停到门口，刚一下去，就看见提着小挎包、一身粉白的小姑娘，正从车上跳下来。
见到他过去，小丫头张开胳膊，跌跌撞撞地跑过来。
下一秒，扑着跳进他怀里。
贺怀下意识地托住她的腰，等反应过来时，已经牢牢地把人抱在了怀里。
小姑娘新换了一套衣服，毛茸茸的外套摸在手上又柔又软。
呼吸间都是她身上那股香甜的味。
“干什么呢，嗯？大早上这么出其不意，是为了朝师哥撒娇啊？”
贺怀一声轻笑，顺着她的背往下顺顺毛。
明明昨天还气得像只小河豚一样，整个人都要鼓起来。
小姑娘把脑袋埋在他的颈间，小声地说：“师哥，棉棉好想你。”
明明昨天才见过面，明明在昨天之前，已经一个星期没有见过。
却偏偏在今天说，“好想你”。
贺怀一声气声的轻笑，在小丫头背上轻柔地拍了拍，说：“文小棉，师哥也想你。”
是阔别了四年之后，迟到的，想你。
*
贺怀让文棉坐在副驾驶上，和他一块去停车场泊了车。
之后，两人一前一后地进了研究所的办公大楼。
“来这么早，和俞诗清约的九点半，这才八点不到，还有一个多小时的时间呢。”
男人身长腿长，慢悠悠地跟着文棉的节奏，在台阶上迈着碎步子往上走。
文棉看着他垂在两侧宽宽大大的手掌，伸手在他掌心戳一戳。
抿抿嘴唇，小声地叫：“师哥。”
小姑娘皮肤白白嫩嫩，十指不沾阳春水，指尖一点胭脂一样的红。
落在男人粗糙、带着薄茧的手掌，更是对比强烈。
“怎么了？”
贺怀逗弄得五指一收，就把小朋友的手指给攥紧了手心。
一秒过后，又放开。
却在松开的刹那，软软的、泛着湿气的小手顺着手掌心攀上来。
然后，笨拙地握住。
抬头，撞上小丫头泛着笑意的眸。
眸子里，是一片清澈的海。
贺怀下意识地将她牵起，大手小手紧紧地交错，手心手背交融着浅褐与白。
他们就这样手牵着手，一口气走上了三楼。
正是早上最安静的时候。
整个办公楼里，长长的走廊与宽宽的楼梯上，空无一人。
贺怀拿了钥匙开门，这才把小丫头的手松开，朝她努努嘴，说：“进去吧。”
然后拔了钥匙关门。
再回头时，文棉已经半跪到了座椅上，正从包里翻找着什么。
“怎么了，是什么东西没带吗？师哥看看办公室有没有。”
他说。
下一秒，小姑娘从包里抽出一张折好的纸页，一脸期待地塞到了他怀里。
“这是什么……？”贺怀狐疑地把纸打开，“新画的画？怎么还给折起……”
说到一半，便失了声音。
因为他看见，这是一封信。