('公子午弑君，引得魏赵韩卫等诸国并伐。齐国不敌，求救于楚秦，楚国、秦国再次出面为齐国斡旋。恰此时赵侯薨，赵先撤军，韩、卫、魏诸国随即也休战。这场持续了近半年的诸国围攻，再次让齐国元气大伤。
齐国遣使来参加先燕侯丧葬之礼透露出一些别样的意味——当今齐侯午与从前的齐侯剡似乎有些不同，齐国有些“内敛”的意思了。
来燕国的使者是齐侯之弟公子畅。公子畅有些平庸，但性子很好，礼仪周全，先齐侯曾遣他去请大儒邹子，如今的齐侯午又遣他来燕国。
说来齐燕还算名义上的盟国。燕国君臣就像不知道齐国今年差一点又伐燕一样接待这位齐使，公子畅也神色庄重肃穆，很有吊丧慰唁的样子，私下见了俞嬴、令翊这两位“熟人”还寒暄了几句，也像不知道他们在这次齐国之乱中做了什么一样。
先燕侯入葬后，诸人坐车回返时，俞嬴在自己的车内坐席下发现一个竹筒。竹筒泥封上的印记很是眼熟，前几个月她还用过这个私章。
俞嬴破开泥封，从竹筒中取出书信来。书信中，田向没说什么重要事，只是说这几个月颇忙，说临淄今年格外热，说他会趁着晨间凉快舞剑，晚间则广步于庭，嘱咐俞嬴也要动静相济，勿要伏案太久。
他还劝俞嬴不要太过挑食，说“五味调和，养身之道”，却又禁不住替俞嬴开脱，说人都用偏嗜，但别的也要都吃一些。又说自己新近尝到一种醓醢，估计俞嬴会喜欢，书信后附录了与庖厨问来的做法。
他只在书信后半段说了几句牵涉政事的话，说“政，读为政，写为险”，特别是内政改制之“政”，都是用倡者之血写就的，说俞嬴从前提醒自己给皮策留条命，他也希望俞嬴给她自己留条命。
最后，他说，“是夜星月皎皎，虽不能相携并立，然知君与向同沐光辉，吾心亦安。若得日日如是，月月岁岁如是，足慰余生。”
后面果然有一个做醓醢的方子。
他费事把自己的人掺进来公子畅的仆从中，这样千里迢迢，只为了述说这些家常话和送一个做醓醢的方子……俞嬴轻叹一口气，自己与他从十几岁认识到如今，几乎已有小半生，纠缠太久，纠缠太深，让他伤心，固非所愿，却已是无可奈何之事。
俞嬴又想起令翊。令翊不同，他那么年轻，翠竹青松一样的少年将军，合该沙场建功，列国扬名，夫妻恩爱，子孙满堂，一生都没有暗影，跟自己这种前世今生每个毛孔都是阴谋算计的不是一路人。因自己从前太过轻佻，害他与自己有了这种牵扯。好在时日还短，牵扯没那般深，还来得及……
自己这种，就该老老实实一个人待着。是赫赫扬扬，还是落拓潦倒，是侥幸功成，还是中道而败，最后是寿终正寝，还是死于极刑，或者像前世一样死于暗杀，都一个人受着，不牵累旁的什么人。
令翊，就像田向书信中说的，知道他一切都好，就“吾心甚安”了。
俞嬴送葬回来，把自己洗涮了一遍，不管那些案牍文书，去园子里吹风赏景。秋风吹得树叶子飒飒作响，吹得树上的果子摇摇晃晃，吹得人很是舒爽。
令翊拎着一个包裹来园子找她。
俞嬴站起来相迎，笑问：“将军这手里拿的什么东西？”
令翊把包裹放在她刚才坐的席子上，解开，里面是一件全新的兕皮甲，做得很精致。看大小就知道不是令翊的，俞嬴想起从前令翊用他的甲胄简单粗暴地给自己改的那一件来……
果然，令翊道：“让人给先生做的皮甲。先生穿上试试，看合适不合适。”