下了飞机，他们都累到不行。不止是旅程的累，还是心中对彼此的猜测和芥蒂搅乱了他们心神。
才刚开始在一起而已，隐藏的问题，说不清道不明持续不断冒出来，让人防不胜防。
明说怕让对方为难，暗地里又膈应。
两个人都想和对方维持下去，所以闭口不言，默默适应。
机场外，放好行李上了车后，隔了几个小时的对话。
夜晚。
“去哪？”
苏知转动钥匙，手放在方向盘上问她，他手指骨节分明，她看了就有些移不开眼，很好看。
“去我家吧。”一回来去男方家里，既陌生不适应，又怕会难以抗拒。
“好。”
他简短应了，视线对准前方，目不斜视踩了油门。
由夏偷瞄他，心里有些郁闷，对此来之前他态度冷淡了不少，怎么？把到手就放心了？
由夏抱胸看着前方，车开上了高速公路，路灯一团团掠过眼前的车窗，极速飞逝，快得只见影子。
延伸向前的道路死寂，身前身旁空荡荡的。宁静的夜晚，他们竟找不到话说。
苏知有心找话题，但怕误碰雷区。他了解由夏的个人信息，可那只是浮在表面的她。
她心里在想什么，如果没有情绪变化和只言片语，他一点都不知道。
苏知忽然开口道:“要不要去吃点东西？”
“不用，”她愣了一下，眨眨眼，回答得很快，“冰箱里有包装水饺，那个快点。”
“嗯，”他其实不想吃水饺，“好，那就吃那个。”
她点头:“回去我就烧水煮。洗了澡再吃吧。现在都八点多了。”
苏知皱了眉，才八点，他道:“我想吃点有味道的。”
“...水饺...也有味道啊。”她懵了会才回。
苏知叹息了一声:“我是说，想在外面吃味道重点的东西。那边酒店的食物味道太淡了。”
“这样啊，你早说不就好了，”她若无其事道，“我没意见。”
苏知从她轻描淡写的态度中，察觉到自己的焦虑和不安，为什么会这样？对这他们在一起而感到激动期待和隐隐不安的只有他？
由夏心想晚上吃味道太重的可能对身体不好，苏知那么顾及皮肤和健康的人，还特地大晚上去吃，大概那边的味道真的太寡淡了。
她吃东西本就少盐少油，倒是无所谓。觉得两人间的沉寂好像打破了，她转头想再说些话，见他开着车，侧脸显得有些阴沉。