处于静音状态的手机让林听顺利躲过会吵到耳朵的狂轰乱炸，却没能逃过那些闹到眼睛的条条信息。屏幕一亮一暗，沉微明用下巴点点，她把手机倒扣在桌上，“先吃饱再看。”
免得影响食欲。
来自父母的从质问到斥责，从发怒到“关心”，一条也没落下。她还是一键清除，通通不理。
昨夜在出租车上她发了个朋友圈。烛光下的酒杯，路灯下的香烟，高跟鞋和吊带裙；暧昧妖娆。和平时人设完全不符的内容宛如炸了锅，好奇的群众嗅着八卦味纷至沓来，包括夏冉。
“？？？路灯下有两个影子，你有男人了。”
不愧是好姐妹，看照片都是带着放大镜去找蛛丝马迹。林听无心与她多聊，只能暂且敷衍着，“等我回去再说。”
“啧啧啧，我现在就是个猹。”
林听放下手机，对面的男人闻声抬起头。
“加个微信吧”，沉微明递过他的。
添加好友，对方通过，一通操作下来就不算毫无联系擦肩而过的陌生人了。
沉微明的“旅游”日程安排相当随意，甚至都不能称作是安排。他虽是本地人，对这里也谈不上太熟，记忆仿佛还停留在少年时代。
鄙陋逼仄的老粥铺，公园拐角一棵粗壮且茂盛树荫下的角落，巷道深处不起眼的五金商店，或是稍不注意便会错过的音像租借店；他们在时光的流里不停被冲刷，成了万千变化世界里不多的带有时光滤镜的部分。
一成不变被夹杂在日新月异中，过去岁月的一角被完好保存，让人惊喜又动容。
路过某座桥下，几个五十岁出头的妇女拿着拖鞋狠狠地敲打着，嘴上煞有介事的骂骂咧咧，声音洪亮，语气颇为骇人；因在桥底的缘故，咒骂的声音刚飘到上空又拐着弯回钻进耳朵，一遍又一遍。
她们的身后是一排佛像，香火缭绕。林听没见过现实里的打小人，觉得稀奇，微微停步。沉微明倒加快了脚步，“快走，不然晦气到自己身上来。”
“你还迷信？”有点诧异。
“唯物主义者也有不得不唯心的时候。”
“比如？”
他若有所思，没有回答。林听也没有追问下去。
他们的对话里偶尔会有这样突然静默的瞬间。像不小心触碰到将二人的世界隔离开来的那根隐秘的线，再默契地后退，似乎都觉得没必要将真实的自我揭开给对方看。
时代广场的人永远多的让人眼晕，他牵着她的手，拉着她躲开陌生人之间可能会有的擦肩。突然在一处空地停下，将她猛拉进怀里。林听还没来得及反应，对方的唇已经狠狠吻了上去。
周遭是步履匆匆的行人，而人潮涌动里有一对男女在忘我的接吻。
咔嚓，画面停格。
他总是这样，兴致所起，不管不顾。迷人的霸道。
等到暮色降临，他们又去了那家酒吧。窝在不起眼的角落，低声细语，亲吻缠绵。
掺杂酒精的接吻更易让人情动。他的吻慢慢移到耳垂，脖颈，最后在锁骨停下。每一声喘息都轻轻敲打着林听的心扉，也让她心甘情愿地彻底陷在这样的情色冲动里，甚至无谓周遭人可能会投来的打量目光。
随心所欲的感觉，实在令人着迷。
中途有次他去洗手间回来看到一个老外醉醺醺找林听搭讪，言谈间手已经搭上了肩膀。他三两步上前，一把将那猪蹄挥开，突如其来的力道让老外着实往后晃了几步。老外站定之后转身要走，嘴却不干不净；沉微明一把揪起他的领口，回骂了几句。
老外见他动怒的架势着实骇人，怕吃拳头，终于软了几分。他不依不饶，偏拽着他到林听跟前。
“Say sorry to her！”
短暂的闹剧结束，他坐下来，若无其事的喝了口酒；发现她在看他，便挑挑眉。仿佛刚才那个青筋暴起随时要挥拳头的另有别人。
“你刚才用英文骂人的样子就...还挺帅？”林听撑着下巴，神色轻佻，故意调戏。
“只有刚才帅？”他好像将心中不知从何处积压的怒气泄掉几分，整个人看上去也微微轻松起来。
她凑近几分，鼻尖擦着鼻尖，唇贴着唇，“怎么都帅”；感受到男人的气息在她挑逗下逐渐加重，乐此不疲。
“回酒店么？”他问。
“嗯。”
那几日在林听的记忆里过得相当混沌，只记得她和沉微明没日没夜的黏在一起。
他们看上去和普通度假旅游的情侣并无二致。去有名或小众的景点打卡，去街边犄角旮旯的小店吃饭，在街头巷尾有人或没人的地方动情接吻；唯一不同的是没有合影。
林听渐渐习惯了一出门就被他牵着，好像比亲吻拥抱更让人安心。