拾起钥匙的瞬间，指尖也触上男人掌心的温度。
陈焱颀长的指应激般蜷了下，掌心四拢，似要围剿女人纤柔的手——
祁汐已经缩回胳膊，手背蹭过男人拢和的手指。
厚茧粗粝的质感，激得她后背没由来一麻。
心痒痒。
祁汐呼吸一窒，赶紧移开眼。
“狗粮……还在原来的地方吗？”
男人落下胳膊，往厨房走。
“嗯。”
祁汐将钥匙收进自己包里，抬头看见蹲在沙发边的小乖。
它像知道她又要走了，正巴巴望着她，一脸被抛弃的可怜兮兮。
祁汐的心一下就软了。
她看向刚厨房里出来的男人：“我能不能，带小乖去我那边呆会儿啊？”
“下午就带它回来。”
陈焱没看她，单手旋开水瓶。
“随你。”
祁汐唇边弯了弯，朝小乖招手：“走，出去玩了！”
小乖的眼睛刷地亮了，站起来奔向她。
跑到一半它又突然停下来，扭头看一旁的男人，等待命令似的。
陈焱阖了下眼皮：“过来。”
小乖走向他。
男人拿起电视柜上的牵引绳，拍拍狗脑袋。
“去吧。”
小乖叼上牵引绳，撒开腿就往它妈跟前跑。
头都不带回的。
祁汐笑盈盈地将绳套在狗狗脖子上，牵着它往大门走。
也头都不带回的。
门开的声音响起，很快又咔地合上。
陈焱舌尖顶了下腮侧，喝光瓶里的冰水。
水瓶被男人的力道攥握变形，又被咚地抛进垃圾桶。
陈焱摸出根烟来点着，走到门旁的落地窗后。
窗外，一人一狗即将离开他的视线范围。
女人穿着他宽大的外套，看起来更加娇小依人。
就像她昨晚缩他怀里那样。
小乖屁颠屁颠跟在她旁边，尾巴高高翘着，摇来甩去。
陈焱忽而想起队里的消防犬训导员说过的一句话。
他说，他很不喜欢“舔狗”这个词。
狗狗天性不会遮掩自己，从来都是直截了当地表达感情。这怎么就叫“舔”了。
某种程度上来说，狗可比人坦荡多了。
看着消失在拐角的人影，陈焱突然觉得训导员说得很有道理。
他不够坦诚，更算不上坦荡。
隐秘的情愫经过时间的发酵，越来越难以宣之于口：
想念她。
想抱她。
想把她摁在怀里动都不动了。
想把她压住狠狠操一顿。
想把她留在身边，再也不让她离开……
男人抬手，重重嘬了口烟。
指间的红点燃烧灼亮，血滴般猩红。