在机场见了人，武文殊拿着东西原路返回。
一路行驶，他仍旧回到梅熹小苑。
厚重的窗帘无法掩住室内白昼一样的光线，周唯站在斜对角一棵大树的背后，远远望向书房的彻夜明灯，他烦闷地摸出一根烟，咬在嘴里，搓开打火机点燃……
腮帮子凹进去，他大力地吞吐烟气。
时至初夏，哪怕空气中尽是灼热的气息，也暖不了周唯冰凉的一颗心，月如弯钩，留下淡淡的光亮，将倚在树干上叼着烟的人打成一条细细的影子，向远方无限延伸。
**
回到老区房子已经午夜之后。
闭着眼，躺在床上的周唯耳朵特别尖，钥匙一响，他就猛然睁开双眼……脚步声，衣料摩擦声，旁边床垫重重深陷，周唯知道武文殊回来了，他装睡，迷迷糊糊支吾地问他，怎么这么晚……
对方只说了一个字，忙。