罗麦看着车库方向，黑子的窝在那里，下雪前他和林浩天给黑子的狗窝铺了厚厚的棉被。黑子只是蹭了蹭他们，慢吞吞爬进去，背对着他俩，孤独地盘成一团。
“很难挺得过年关了，他已经很老了。”
一顿火锅吃的食不知味。
雪晴了一周，路边上积雪还没化完，又来了新的一场大雪。新闻说这场大雪已经影响了部分交通干线，大量旅客滞留车站机场，很像三年前他和罗建在机场滞留的春节。林浩天站着看完新闻，调台到央视一套。七点，欧阳夏丹和一个男主持已经在探秘春晚幕后，今天除夕，一年之中新闻联播唯一停播的一天。
罗麦在厨房里手忙脚乱的和面，家里要吃饺子。
罗麦糊了一身的面粉，非常恼火，“为什么非得和面？买加工好的饺子皮不行么？”
林浩天推开他，拿擀面杖作势要揍他，罗麦便后退一步，乖乖让开。林浩天把罗麦搅和的稀巴烂的面团重新加水加面，翻来覆去揉了几下，面团就成了形。
林浩天洗干净手，在卡片纸上写了几个字。
“仪式感。”
为了这个仪式感，罗麦得蹲在垃圾桶边给林浩天扒大葱。
“小天哥，妈妈最近给我托梦了。”
林浩天听了听，指了指耳朵，示意他继续说。
“妈妈说他把罗建给我们踢回来了，还告诉我罗建不是不想回来，是因为那边雾太重，他一直没找到回来的路。”
“妈妈就在一条河里跟我说的，她站在船上，周围也都是雾，我第一次见她。”
林浩天比划了几下。
“我画下她的样子来了，连同那条带着迷雾的河，等我上完色给你看。”
林浩天对他点了点头。
市里禁止放烟花，因为务工者返乡，路上也都空荡荡，外边比平时还要安静。家家户户的对联都贴在楼道里，从外边看，依旧是灰扑扑的密集住宅楼，也看不出过年有多热闹。
两人也是第一次意识到过年居然是这么冷清。
“怎么没一点年味儿了呢？”罗麦忍不住说。
林浩天恰好做好了晚饭，便给他写，“农村里过年还很热闹，大红色对联衬的房子特别鲜亮，鞭炮从黄昏到入夜一直不会停，站在院子里就可以看见烟花炸开在头顶，对了，之前市里元宵节还会集体放烟花，像倒流的银河一样，特别漂亮，罗先生还带我看过。”
罗麦酸他，“罗建还带你去看过烟花？都没有带我去。”
林浩天无声地笑，给他写道，“那场烟花是允许燃放的最后一年。”
“不许再秀了！”
“不闹了。我去给黑子喂饭，你把餐桌收拾好，把饭菜都端上，另外，把罗先生推过来。”
最后一句林浩天又把他划了，重新写道，“你不要动了，等下我来。”
罗麦一摊手，表示你说什么都好，我只好没脾气。
黑子早些时候睡在院子里的狗窝里，后来他年纪越来越大，不爱动弹了，林浩天和罗麦就把他安置到了车库里，院子里便很少再看见他的影子。
此时林浩天蹲在他的狗窝前，黑子依旧是背对着他们蜷在狗窝里，和白天来看他时一个样。饭盆里的汤都凉了，看上去没动，林浩天去摸他的背，一手的潮湿，黑子去雪地里走过。
林浩天倒掉之前冷掉的肉汤，把新的热乎乎的肉汤倒进饭盆里。这味道唤起了他的反应，他恹恹的抬起脑袋来，又无力的放下去。
林浩天看着它衰老的样子想哭。
林浩天去捋他的脑袋和脖子，他一直不能说话，所以连唤他的能力都没有。黑子在他手心里蹭了蹭，理解了他的意思，抖擞着站起来，从狗窝里慢慢腾腾爬出来。
林浩天把饭盆端到它鼻子跟前，它闻了闻，又把脑袋偏过去。它已经吃不下东西去了。
外边还下着雪，黑子迈着步子往前走了两步，那样
分卷阅读36-