但如今，他连等待都没有办法做到。
“他死在我面前，”泪水从池雾的掌缝中流出，他的声音极度哽咽，“他是为了保护我死的，可我现在等不了他了，无论我睡多久，我都没有办法在梦里再见他一面，我怎么还能往前走，我不想要通关，也不想要去天梯，我在这里等他，再多少年都可以……”
程砚恍惚看到了世界镜中那个和空气对话的池雾。
池雾掉眼泪的时候很多，天梯里假哭每一次都像模像样，而真实的池雾冷静到让程砚都自愧不如，天梯再大的难题面前他都能捧着程砚的脸，说“我一定会带你出去”。
但面对那个人，池雾的防线宛如一张薄纸，苍白易碎。
他箍住池雾的肩膀让他坐下，屈膝蹲在他面前，用手碰掉他从下颌滑落的眼泪。
“没关系，你要等就等，”程砚说，“我不会再阻止你，谁都不能阻止你。”
抽泣的声音停下来，池雾胡乱抹干净脸，窝进膝盖中间。
时间过去很久，久到程砚蹲着的腿发麻。
除了池雾尽力克制的抽泣声，再无其他。
“擦把脸好不好？”程砚问他。
池雾哑声：“你不要跟着我。”
程砚在他头发上轻轻揉了一下，说着无关紧要的话：“头发太长了，家里的剪刀放在哪儿去了，帮你剪短。”
池雾的理智重新回笼，他摇了摇头：“第三世界只是一个短暂的中转站，即使我们在现实世界有过联系，但在这里，我也只是你的一个过客。”
“池雾，你要通关天梯也好，昏昏度日也好，我都愿意陪着你，就像我在一阶天梯见到你，选择跟在你身后一样。”他说，“这是我的选择。”
程砚的态度像巨石压在池雾心脏之上，超过他所能负荷，比那次在水下程砚给他渡气都要难控制。
池雾怔在原地，半晌，才推开他的肩膀，语气生疏而冷硬：“我不需要你陪。”
“我在这里没有别的原因，”程砚给他倒水，“只是因为你说了，反过来也一样。”
池雾看向他，从记忆里翻出那句话。
那天他和程砚说——
“我接受不了和你在一起的时候，心里还有放不下的人。”
“反过来也一样。”
对程砚来说，这句话证明，至少在池雾的设想里，他考虑过和自己在一起，也考虑过如何权衡自己和他等的那个人。
这就够了。
他见过世界镜里的池雾，清楚知道那个人对于他来说是怎样的存在，有时候他不想承认，但事实是——因为有那个人，他才会和池雾相遇。
他第一次觉得，人的一生，出场的顺序是这样重要。
如果他不是这样的角色，如果池雾会先遇到他，一切是不是都会不一样。
“那只是我随口说的一句话。”池雾否认程砚的臆想。
程砚让他喝水，池雾别开他的手：“为什么？这样的感情真的会让你觉得快乐吗？”
程砚端详他愠怒的脸，垂眸笑了一声：“如果现实世界里，我真的是你的宠物狗，你就把这些当作是我与生俱来的，没有办