世界上的久别重逢被描绘过无数次。
或喜或悲，亦怒亦嗔。
方渊眀设想过无数次遇见她的画面，要问她为什么要突然消失。
为什么决绝地抛却共度的朝暮，放下彼此曾期待过的未来。
餐厅的灯光映在陌生的脸庞，模样不复从前，遥遥相望间，他在对方身上寻找熟悉的痕迹。
然而记忆里的每一个轮廓与眼前的陌生无法对应。
从未设想过苏瑜会以这样的方式回来，阔别已久，他竟没发现她的身份。
明明记忆翻滚历久弥新，却找不回当初的感觉。
方渊眀遏制心底升起的海啸，静静地看着苏瑜颤抖的手，想到这段时间以林语施身份，在他面前成熟的表演，和记忆里掩盖不住心思的小女孩相去甚远。
“怎么不吃？”方渊眀看她僵硬地坐着，“样子变了，难道口味也变了吗？”
时过经年，他还记得她的喜好。
方渊眀就这么一直看着她，四周的音乐声好像都在这一刻远去消散，眼前的女人不自觉抓紧桌角，眼底的惊慌和记忆里某个画面重合。
像是从过去的指针偷了两秒，又回到那年的夏天，夹杂着焦糊味的厨房里，一个少女不知所措地看着他。
“你大早上不睡觉在这里干嘛？”
面对着还穿着他睡衣一脸无辜的苏瑜，方渊眀叹了口气走近对方，将水龙头打开握住对方的手冲洗。
厨房一片狼藉，瓶瓶罐罐的调味料被乱七八糟地摆着，桌面上还滴着几处污渍。
混乱的锅内早已看不出烹饪的东西。
苏瑜此刻看着方渊眀的侧脸，他们离得那样近，她身上还穿着对方的睡衣，散发的洗衣液味和对方身上的香味一模一样。
她情不自禁地盯着男生的侧脸，忍不住凑近想看清他下颚的那颗痣。
仅仅一个暑假未见，他变得黑了些，眉眼都显得更加立体冷峻。
似乎还长得更高了些。
苏瑜踮起脚尖，对比自己与他的高度，丝毫没察觉到两个人的身体微微贴合。
方渊眀此时察觉到旁边的异样，转过头就看到苏瑜的唇近在咫尺，一呼一吸都喷在自己的脸上。
温热的气息透过皮肤在心里荡起涟漪。
女生一惊，猛然别过头，往后跳了一步，不小心踢翻脚边的垃圾桶。
“大小姐，你是来折磨我的吗？”方渊眀兀自收拾着灾难现场，冷着脸将平底锅递到她面前问，“这是什么？”
面对锅内不可名状的东西，她低声解释：“三文鱼……”
方渊眀看了看锅内，忽然想到什么，打开冰箱查看片刻后发出懊恼的质问：“你把最上层的拿去用了？”