我的猜测没有错，是索菲亚。
她随意地穿着宽松的休闲服，过长的裤脚堆叠拖在脚边，我张大眼睛，显得惊讶极了。
毫不夸张地说，我第一次见到她穿这种衣服。在卢布廖夫的时间，我找不到除了我以外任何一个会穿松松垮垮没有版型的衣服的人，甚至是最不修边幅的园丁马克西姆，一年四季也是衬衫外套皮质夹克，更不用说男士古典长尾西装不离身的安德烈管家了。
房间里唯一放置在窗边的软椅让给索菲亚，我从衣帽间里搬出一个茶色软塌塌的豆枕，挨着她靠坐在开司米地毯上。
“要来点牛奶吗？”没有咖啡，咖啡机里咕嘟咕嘟煮的是牛奶。
“不用，我和你一样受不了牛奶的味道，也不像你喜欢吃糖。”索菲亚皱起好看的的眉头，她的厌恶更甚于我，房间里没有其他的东西，凉水？还是算了吧，我停止纠结。
“睡得好吗？”索菲亚轻轻说，素颜让她的疲惫展露无疑，不只是黯淡无光的皮肤，纤长的睫毛垂下块状阴影，是深刻的无力和疲倦。
“嗯，躺在床上不一会便睡着了，好像没有做梦，醒来不久天就亮了。”
我忽然很心疼她，光彩照人，精致又优雅才是适合索菲亚的形容词，而不像现在，无助地让人只想去拥抱她。
然后，沉默占据我们之间的距离，谁都没有再开口说话。我一小口一小口抿着逐渐失去温度的牛奶，糖块结晶没有完全融化，或是重新凝固起来粘在陶瓷杯壁上。
“你，责怪我吗？”索菲亚像是下定决心，低垂的眼眸抬起，她盯着我，不想放过我脸上任何一丝表情：“你因为昨天的事情，在怪我吗？”
我没有回避索菲亚的眼神，但我无法回应她的期待。我不知道怎么说，似乎这个问题是一道难解的题，或是有两个答案，每一个正确性都模模糊糊，暧昧不清，随便选一个可能得不到分数。
而她的表情随着我的缄默迅速灰暗下去。索菲亚耷拉肩膀，她的目光停留在我身上，隐藏的悲伤一并浮现出来：“我们没有选择，弗洛夏。我只是想让你知道，如果有一丝可能，我都会是那个紧紧抓住你不松手的人。”
湿润涌上她的眼眶，泪花浮现，波光凌凌的水珠低落之前她移开目光，装作细细打量我的房间，她清清喉咙，遮掩有些哽咽的声音：