衣柜
她打开衣柜，里头满满掛着她的衣裳，右边下层格状的置物空间也摆放着各式衣物。
此刻光着身子，每回打开衣柜时都这样。她会从内衣裤开始，挑选今日要穿着的衣服。
掛着、摆着，皆整整齐齐，依厚薄、依长度、依顏色，有条不紊。
她让衣柜里面整整齐齐，更在意挑衣选衣不慌不忙。每天早晨四点起床，因得花时间考虑该穿什么。八点才须出门上班去，她可以慢慢挑选。如果晚上要约会，她下午三点变会请假回家，上班与约会的穿着当然不能相同，且得花更多时间，时间太紧迫的约会，她就不去了。
熟她的人都说她站在衣柜前的时间比在床上的时间还多，不以为意，她喜欢站在衣柜前。
但她总是穿着那几套衣服，有些衣服待在衣柜许久，她连一次也没穿过。没有丢弃它们的打算，因丢弃一件或一套衣物会让她的衣柜空出位置。她不喜欢那样，会感到痛苦，就像自己心头上缺了一块肉那样。
「买新的补进去就好了呀。」妹妹觉她怪。
她这么回应：「我不喜欢新衣服，现在衣柜满得刚刚好，丢旧的补新的虽然会让衣柜还满得刚刚好，但是，新衣服让人难受。」
她所有的衣物皆超过十年以上，衣服破旧得不堪再穿着，逼不得已之下才肯添购新衣。
那得适应一段时间，能接受变好，无法再看新衣一眼的话，她会抓狂地痛哭流涕。
那是一种对不起衣柜的愧疚感。
在衣柜前东挑西选，「这套……还是这件配长裤……不好吗……那……」她苦恼着。
终于决定今晚约会的穿着，她开心地穿上。面向衣柜门上的穿衣镜，转个圈然后定定看着镜中的自己。「好看吗……」
已六点，男友约七点，时间够用，还有一个小时可以慢慢化个妆再下楼和男友碰头。
新结交的男友是公司的新同事，相处约一个月，大多利用午餐时间相约。她很文静，不主动与人攀谈，以致没什么朋友，和同事的交情也不深。他约她一起午餐和她聊天让她很开心，也觉得他这人好，今晚是他们第一次的正式约会，她很慎重。
三十多岁，她珍惜每一次的缘分，希望儘快找到可以廝守一生的好男人。
下楼，稍张望便发现男友的车子停在路边，她雀跃地跑过去。
车里，他往外看，看见一个女人的身形跑向这边，想是她，但不很确定。
打开车窗，她正好跑至车窗边。「嗨！等很久了吗？」
望着她，他有些傻眼。从未看过她上班时间以外的穿着。
上班时她大多穿着套装，顏色不是黑的就是白的，仔细观察，他发现她就那两套轮着穿。刚开始会感到奇怪，后来觉得她可能把那两套衣裳当作制服，免得每天上班前花时间在选择穿着上。
她绕到副驾驶座那边，拉动门把，锁着的。
敲敲车窗，要他开门。
从讶异中清醒，他却没开车门，还赶紧关上车窗。
「神经病！穿这样要我带她去哪里！」猛脚踩下由门，逃命般扬长而去。
「喂！喂！」对着徒留尘烟的马路，她吶喊：「我还没上车呀！」
她赶忙拿出手机拨电话给男友。
「喂，你在干嘛，我还没上车你就开走！」
「疯婆子！以后不要打给我！」那一端恶狠狠传来这样的言语便掛线。