可惜擦不干净。还好是在里层，外面只能看到些不明显的深色水渍。
“走了。”
林汀将大衣搭在手臂上，和她道别。
“你怎么回啊。”
倪嫣抱着膝盖蜷在后座上，声音黏黏糊糊。她知道的，林汀不开车。
果然，他回她，地铁。
“穿那个怎么坐地铁，”她指指被弄脏的大衣，又指指副驾，“我送你。”
“不顺路。我坐地铁，很快的。”
他摸摸她的发，不等她再说什么就走了。倪嫣想，这是逃跑。
车门合上时发出闷响，外面的冷风钻了几缕进来。倪嫣坐了会儿，回到驾驶位上，启动车子。
停车场灯光惨白，恍惚间，似乎召回了那个烈日当空的夏天。
对面直直冲过来的，是一辆巨大的砖红色四轮怪兽，发出的颠簸巨响似乎能吞噬一切，它张开大嘴，吞进这辆脆弱的小车，漆黑的挡风玻璃上蓦然映出李成文嘲讽的笑脸。
“嫣嫣，你真上相。”
挡风玻璃分崩离析，碎掉的玻璃如海浪将她吞没。潮退了，她在岸边苟延残喘，玻璃碎片在手腕落下一朵血色灯仔花。
————
好冷。要是株植物就好了，冷的时候埋在土里，春天再发芽。这么冷的冬天，应该像听不懂的高数课一样睡过去。