狭小街道里落满这样简陋的房间，或是小店或是人家，蒙着灰的腻子墙面面相觑，窄小得日光也难以挤入。林汀坐在这逼仄的空间中手脚难安，遍体鳞伤的瓷砖和油污厚重的桌椅挟持着他，让他恨不得变成破旧风扇上那根飘摇的拉线悬在空中。
倪嫣支着下巴看他，似乎百无聊赖。林汀认真地想了想，终于将两只手臂郑重地放在桌子上，完成了一个不再局促的姿势。
倪嫣笑出来，像看见一只高贵的猫被人类手掌侵犯那样愉悦。
她笑起来好看，眼瞳如钻，发肤似缎，于是这破败小房间变成一方牛奶甜瓜冰块，林汀坐在里面一点点融化。
江游也会觉得漂亮吧？她今天一定对他笑了很多次。弧度巧妙的发丝、锁骨恰到好处的配饰和手腕上勾人的香水足以证明，她愿意给江游最漂亮的笑容。
可被他遇见的时候倪嫣偏偏在哭，披着一件不属于她的外套茫然无措地走在路上，忍得眼角鼻尖都泛红才肯放走一颗泪水。蹲下来擦那滩果酱时他想，那天晚上为什么不肯去问倪嫣要一句“生日快乐”，顺便缠着她空出周天的时间，这样，她就不会因为一个不识好歹的人落下眼泪。
“还疼吗？”倪嫣碰碰他的右手。
林汀愣了下，下意识地收回右手放在桌下，不动声色地观察倪嫣。
她的表情很寻常。
于是他默默松了口气，说没事。被掰一下手腕会有什么事，他又不是玻璃人。
老板端上来两碗馄饨，汤底浑浊，馅肉粗糙，林汀没胃口，握着瓷勺在汤水中打旋。
倪嫣拿过一旁的调料瓶，往碗里放了好多裹着油花的辣椒，低头吃得认真。腾腾热气蒸着她细白的颊，睫羽长长垂下，辣味倒进去又窜出来，她吃到面上泛出可怜的粉色，红润唇珠像颗熟透的樱桃一点就破。
看着也觉得饿了。林汀舀起一颗馄饨放入口中，味道不敢细品，只好囫囵吞下。
他不常有饥饿感，一日叁餐规律又无趣。白米面、绿叶蔬、红石肉，不同地区不同时节不同部位的，百种原料千种烹调万种口味的，吞咽消化后变成营养和废料，好像并没有什么不同。他挑剔，又在某种程度上善于妥协。
认识倪嫣后，他却总觉得饿。他们第一次做完，倪嫣窝在他怀里，长长的睫毛在胸口扫了两下，突然坐起来说：“我饿了。”然后她下床，光着脚叮叮咣咣跑出去，再回来时手上端着一盒泡芙。