与钤结束短暂的聊天后，外面开始下雨，隐约雷鸣。
杳走下楼回教室，望见艺术楼的那片灯火通明，好不热闹。正对的舞蹈房里，短发素衣的男生们正鱼贯列着排舞。身法腾挪，白绫与衣袂翻飞，似流转的清光与波涛。
她还从未见过这样的景象，神不知鬼不觉地就被吸引着往那边去。然后，她站在玻璃窗外，整整看完两场排练。
暗色玻璃上也映出她的面容，朦朦胧胧伴着雨，像是望见钤的影子。小苹也说她们生得肖似，家长会见过，一眼便知。人都道女儿该是像父亲，杳却觉得是她们一起生活的缘故。
就算长得像，她看自己与看他的感觉绝然不同。就像幻想着他自慰，与被他操，两者不可能是一样。无论如何心意相通，她们也不可能变成一个人。
如今她们的关系，除却越界的孽缘，将本该自己负责的事推给彼此，真就别无他物吗？
不该是这样。
回想近半年以来的种种，她并不感到后悔。若给她一次时光倒流的机会，她只会更毫不犹豫地抓紧他，不给他再做迟疑的余地。她非得到他不可。
她坚信，他心底的答案也是一样——不再重蹈覆辙，像以往那样半途而废，既然选定这条路，就毫不犹豫地走到黑。
是在开始情爱的关系以后，家中长年的僵局才终于破冰。每次事后他抱着她，才愿说他曾走过的路、读过的书，他对世界的看法。她小心翼翼叩开厚茧，剥出他那颗柔软又易碎的心，它跳动着，按照自己的节奏。他不再是一个刻板的称谓，一具标志身份的衣冠，而是有血有肉的另一个人，有古怪的幼稚脾气，自己的爱憎与偏执。她在他所结成的情障里沉沦，共他所痛，梦他所梦。
檐下渐落渐盛的雨帘，野海棠的孤枝徒余苍翠，深褐枯花委地。她一时很有跑进天井淋雨的冲动。但回忆起他的笑，他对她的期许，她还并不想要自暴自弃，而想挽着他的手，一直走到世界尽头。
再往前就是琴房。不出意外的话，消失于晚自习的林稚，也该在那准备艺术节的表演。为在晚修挤出摸琴的时间，他从不午睡，午休都用来写当天的作业。
杳走过去的时候，林稚的琴房外却静悄悄的。她正纳闷，虚掩的门内传来一声轻咳，随后是清唱的嗓音。没有伴奏，只有手指扣桌的节拍。过了好几句她才听出，这唱的是《偏爱》。
如果我错了也承担，认定你就是答案。
唱歌的人……是林稚，大概？
副歌正唱到一半，骤起的风将门摇开。她从门后现出身影，曲调突兀地一撇，又戛然而止。紧接着，林稚战术咳嗽，又喝水。
“不……不好意思，打扰到你。我——嗯，唱得很好。我能在这里待一会吗？你可以不用管我。”杳语无伦次说道。
林稚生硬地扮演出擅长社交的作派，招着她道：“别这么见外，进来坐。”
杳也试着忽视两人间的距离感，不再客气，也过犹不及地装作亲切，“你听起来心情不好？失恋了？不过为什么心情不好，反而唱《偏爱》？”
“那你是觉得，我应该唱《吻得太逼真》？”林稚笑道，张口就来了一句，而后继续道，“是失恋了啊。也没那么难受。”
“能再唱一遍吗？”杳问。
他怔然点头，起身为自己的吉他插上电。但前奏未过小半，林稚却突然笑场停下，“你能不能……不要看着我？我有点紧张。”
她应声表示理解，将椅子搬得侧偏一点，翻起随手带来的小说。
林稚的前奏又卡壳了两次。到第三次，终于顺畅地往下走。这次他唱得认真起来，张弛有度地斟酌感情，不像上回有太多发泄，全是感情，毫无技巧。
吉他不只是伴奏而已，更像另一道脉搏，牵引他沉浸入乐曲。很快，他忘记坐在一旁的钟杳。秋水般的杏眼斜望墙上的斑点，却似望着云端彼岸的旧忆。歌喉曼转，琴弦轻扫，情绪似打落在窗的雨畅快淋漓。
间奏变成炫技的即兴。雨帘一道接一道地不断冲刷，小窗的景致明而又灭，正与电吉他迷幻的音色相映成趣。路灯光点再度现出轮廓的时候，他的歌已变奏成《雨爱》：
离开你我安静地抽离……
他的眼眶湿润，歌却依旧很稳。那句“屋内的湿气像储存爱你的记忆”，隐约带着哭腔，在旖旎的转音里如烟飘去。原来他是动真情了。
最后的扫弦稳稳落下，林稚却抑制不住地咳嗽起来，连忙喝水。
她还在对乐曲的震撼里出不来，干巴巴地鼓掌两声。冷却的气氛反显得无比尴尬。
“你还好吧？”她捏着书角，询问道。
林稚摇摇头，又道：“刚刚最后两句气没稳住，现在好了。”
“很厉害。我以前只知道你会乐器，没想到唱歌也这么厉害。”她对林稚竖起大拇指。
他却显得有些不好意思，“也就那样吧。”
“这是你要表演的曲目？”她问。
林稚放下吉他，才端起老干杯，闻言却连忙解释，“不是，就刚刚随便唱的。艺术节本来想唱日语歌，校领导不同意，结果现在还没定。我已经准备好下周怎么丢人了。”
她笑着说：“不会的。”
林稚道：“刚才想起《仙剑三》的电视剧，徐长卿和紫萱决定饮忘情水绝断情缘，又不约而同地偷偷吐掉。断了，但没全断。好像突然悟出比以前更多的意思，就唱了《偏爱》。”
“我看完剧，也觉这两人的感情最让人印象深刻。虽然是be，好像也未尝不好。或许刻骨铭心的感情，就该是放在回忆里珍藏，共观一场世间罕有的大雪。像拂拭珠玉般，用尽余生去想念。只是换一种形式，在命运的红线上，接续彼此的夙愿。”杳道。
“我倒是对大团圆的结局从来没有执念。”林稚却转向她，“你看起来今天也不太好，要来吼两嗓子吗？”
杳摇头拒绝他的提议，只倾诉道：“因为爱了不该爱的人。”
林稚投来一个平和却有力量的目光，以示安慰。杳没有继续说下去。
他于是接上话，道：“我的父母就更适合当朋友。离婚以后，他们反而都找到自己，和平相处。”
她不置可否地笑笑，“但来这里以前，我已经想通了。我不会像那个人一样，总是思虑过多，优柔不断。”
“祝你好运？你是全村的希望了。”林稚打趣道。