火光从睫毛间泄进来，刺痛了叶钦的眼睛。
童峻逆着背后白色的火焰，脸上沾着不少黑灰，额头鬓角全是汗。他轻轻拍着叶钦的脸：“醒过来了吗？听见我了吗？”
叶钦打了一个激灵，这不是回忆，也不是梦，他下意识地吞咽了一下：“童峻？”
房间里面有一种过度的明亮，从房顶到床前，好像一切都变得成了半融化的银白色。床正对着的梳妆镜已经被火舌舔碎了，在墙上留下了一个黑黢黢的影子。原本挂在鸡翅木衣架上的衣服也早就烧尽了，只剩下焦糊的杆子孤零零地杵在原地。
一呼一吸间，空气炽热得可怕，好像每一次进出都要带走所有的水分，把一串串燎泡作为足迹。
着火了。
不过几秒钟，却像是过了很久。
呼吸变得愈发困难，叶钦下意识地护着肚子，心跳慢慢快了起来。他撑着身子想从床上坐起来，却一点力气也用不上。
他根本动不了。
一块叠了几层的湿毛巾就掩住了他的口鼻，童峻的声音很低沉也很温柔，却没有慌张焦急，就像是叮嘱他看着那串松茸：“不怕，抱紧我。”
不知道是水还是汗，童峻的衣服有些潮湿，但是也变成一种烫手的干燥。像是种子新生的根，叶钦的手指慢慢攥紧了。
“压好毛巾，会有一点不舒服，我马上带你出去。”童峻把他横抱起来，小心地护在身前，放低身体朝门口走。
叶钦的目光越过毛巾，在火光中根本就看不见路，他大概能分辨出衣柜和茶几，也都在热流中扭曲成了一个个虚影。
他的声音不由有些颤抖，小声地问：“童峻，我们怎么出去？”
童峻身子躬得更低了一些，呼吸也有些不平稳：“从我来的路出去。”
“我自己下来走吧。”叶钦低声说，他其实几乎可以确定自己走不了路了，因为现在四肢都有一种很陌生的麻木，大概是因为吸入了烟气，连意识都有一点模糊。
但是童峻的脸上也有一种不健康的潮红，连汗都被蒸干了，那头一向打理得很精心的卷发被燎到了好几处，不漂亮了。
他不想连累童峻，又加了一句：“我没事儿。”
“我知道，是我自己太害怕了，必须要抱着你才行。”童峻用下巴蹭了蹭他的头顶，口吻中带着安抚，“让我抱一会儿，乖。”
叶钦攥着童峻的衬衫，愈发地分不清梦境和现实。他好像又看见了那一串咄咄逼人的烤松茸，有些迷迷糊糊地半闭着眼睛跟童峻解释：“那个松茸，我没有烤糊。”