母亲七十多岁那年,常常提起她欠人两毛钱的事。这个时候,她的生命已接近尾声,这是她最后几年经常向我提起的往事!
三年自然灾害的日子,我还没出世!我有一大哥,突然肚子痛得死去活来,母亲知道后,赶紧把他送往附近的卫生所。可是,医生左看右看,看不出所以然,他们只好让母亲带着大哥转院。那时所谓的转院,是让你抱着孩子自寻出路。
大哥不是母亲亲生的,却把他当心肝宝贝视为己出来痛。那时,除了大哥,我还有三个姐姐两个哥哥,四姐和我都还没出世。母亲那天身上已经没有半分钱,不得已,她向路人求助,准备搭乘班车去大医院。钱是大哥的命,母亲眼泪汪汪地向一位中年妇女借了两毛钱,抱着奄奄一息的大哥,乘坐班车赶往大医院。
后来,大哥还是没救了!在医院的一阵折腾之后,他去世了。那一年,他才十二岁。尾叔骑着自行车带大姐去医院想看个究竟,他们看到的却是母亲抱着大哥的尸体,嚎淘大哭的惨烈情景。
有些事是后来大姐告诉我的。她说:母亲当时死死抱住大哥,泪流满面,一路嚎哭。尾叔让母亲抱着大哥坐在自行车后架,他前面把着车把,大姐在后面跟着推着,边哭边推。不知是恐惧还是心伤,一不小心,四个人连人带车一起栽倒在地,摔成一团。大姐说,虽然母亲倒在地上,怀里依然紧紧捂住大哥,哭泣不止。
就这样,几个人走了五六公里的路,才把大哥抱回家!
这是母亲人生的一大痛楚,她和我说起这事的时候,总是面带酸楚。感慨之余,她不忘对我说:“我这一生清清白白,为你大哥,欠人两毛钱。”我问母亲,这钱没还吗?她说,当时慌慌张张的,只记得一个中年妇女给的,却不知道她人在哪里。所以,每每提起,母亲总会说:“我欠人一辈子的债,死到地下都没脸见人”