外面的雨太大，若是把心里的决定明白告诉他，只怕他站不住，不得不开车回去，那太危险了，故而她什么也没说。
于是他们有一个美好而安宁的夜晚。喝了肉桂苹果热红酒，看了小猫在新家的照片（那位日本外交官的太太从美国寄来的），关上灯裹在棉被里相拥听雨。
雨声还是那么激烈，窗台上香薰蜡烛久燃未剪，光线跟着雨声一起明暗跳动，好像舞者在光中不断旋过，留下忽闪忽闪的影。
他身上散发着她沐浴液的香味，他穿着她夏天故意买大三号的T恤，这让她觉得满足。有回报的时候，人往往不觉得苦。譬如寒窗再苦，一朝折桂，也就不算什么了。他完整而安然无恙，就是她的成果。
“阿娴，两个月前你留下信独自去机场的时候，一定不免和十年前那次偷偷离去做对比吧？心里想了些什么？”他的声音很轻又很低，“我猜你十六岁半的时候在飞机上没有哭过，而这一次有哭。”
她的眼睫毛像夏夜的羽毛扇，缓缓扇动了一下，笑了笑：“相比于‘你爱我’，我早就习惯于‘你不爱我’，所以没有很难受。哭是哭了，但更像是看了一部悲情电影。”
他用力倾压过来在她唇上吻了一下，又仰躺回去，望着白色天花板滚动喉结。
她因他一压一放，只觉得分外松快，懒懒打了个呵欠，微笑着说：“还好不是很切痛，我应该庆幸和保持。”
“你不再愿意信任我。”
她半支起身子，扑到他面前，安慰道：“不是不信任你，是不信任命运。想来它不会到此为止放过我的。所以我们的故事演到这里没有遗憾就很好，再演下去，到天崩地坍会受不了。”
他对命运已不是没有任何还手之力了，只是听到这里不免难过，更知道辩解反而会助了她的固执，便于耳边温存道：“那我还是先回酒店。”
“为什么？”
“你不想我在这里，是不是？”
话音未落，他已经翻身下床，走向浴室。她忙靸了鞋，“磕托磕托”跟到浴室边，敲了敲门，“明天再走罢，现在开车太危险。”
门陡然拉开，他已经是西装革履穿戴齐整了，面目沉沉望着她，“现在走比较好，这个地方在闹市，雨停了反而麻烦。”
她拉住他的手腕摇头。
“一点雨而已，你不肯留沉先生让他走了，我未必不如他勇敢。”他抬起手腕，挣脱了她，往门边去换鞋。
“那个时候雨没有现在这样大啊！”她蹙了眉，急切问：“现在的雨势和挂八号有什么区别？”说着快步走到门边，用后背死死挡住门锁。
“我是哥哥，不是儿子，你没有必要这样保护我。”他俯身严肃地看着她，瞳孔左右微移，“我并不感激你保护我，反而怪你没有给我任何选择的机会，在不知情的情况下，就让我成为懦夫。”
她的眼睛一瞬间就红了，“你在说什么啊？我……现在开车很危险。”