那人依旧走在人群的最后，仗着身高优势对前面的路一览无遗，也将她惊慌失措的表情尽情收入眼底。
对视几秒，等隔在他们之间的人全都散开，他才懒懒地倚在门边，和她打了个招呼：“吃晚饭了？”
“还没……”
“没吃就去吃。”
“那你呢？”
段昱时朝前方的人群努了努下巴，“应酬。”
她才发现其中夹杂着几个陌生背影，多是些西装革履的中年男人。
“哦。”
想尽力将那闷闷不乐的情绪藏好，却还是被他一眼识破。段昱时将夹在臂弯中的文件抽出来，卷成棒状，往她脑袋上敲了一下。
见她吃痛，才淡淡道：“晚上过来。”
*
他轻飘飘留下一句让人等待的请求，等到指针旋转了几圈，换一个醉醺醺的段昱时回来。
“为什么每次都喝这么多？”
她疲惫到没力气，无法像上次一样将他拖到舒适一点的地方。于是两人就摔倒在门边，靠在玄关的柜子旁，那具沉重的身体压在腿畔，不疼，只是有些麻。
“没办法。”
“段昱时也会没办法吗？”
他靠在那温暖的肩窝处，闻言笑了一声，连带着胸腔一同震鸣，“是啊，段昱时也会没办法的。”他深深吸了口气，“以前觉得酒才能醉人，现在发现，你身上的香水味也可以。”
芙提还没从这让人脸红心跳的话中反应过来，就被那大手扯下领口，印了一个湿吻上去。
“你……”
没来得及挣扎，他便乖巧地退开，闭上眼睛埋在她怀里，沉默着平复下来。
房间里没有开灯，他早上走的时候窗帘没拉，远处的高楼灯光远远投射过来，稀稀疏疏的几点，落在他们交迭的肢体上，模糊得像老旧胶片。
“段昱时？”
“嗯。”
“段昱时。”
他拍拍她的臀部，贴在她身上不肯离开，“有话快说，我要睡着了。”
芙提却沉默下来。
他失了耐心，强迫自己打起精神来。见她不言不语，有些恼火却硬生生憋回肚子里。稍微直起身来，和她对视。还没问，她就抢先交卷：“对不起。”
他不再动弹。
“对不起。是我太急功近利了。”
这一路走来，她尽了很大的努力才做到将那颗浮躁的心灵摁捺下来，却还是在尾巴将幼稚展露。就这样就够了吗？只是这种程度你就能够沾沾自喜了？芙提这几天在不断地问自己。关于演员这个职业，关于这部电影，关于段昱时，走到这个阶段就已经开始满足了吗？
她没有野心的。对电影是，对段昱时是。可人总是没办法控制自己变得贪心，在尝过一点点甜头后便再没办法回到平淡的日子里。
“可是我……”
他努力集中注意力去她说话，却无从分辨那语气里的哭腔，只能听见到她说的那句。
“我只是想，成为你最好的作品。”