“薛爷爷。”
老人动作陡然一顿。
“是你……果然是你。”老人无神的双目瞬间红了，他双手攀附上来，抓住谢让的手臂，“我就知道，我没有听错，阿让……你回来了。”
谢让哑然失声。
他扶着老人坐好，掀开衣摆，双膝重重落地。
老人不能视物，却能听出他在做什么，连忙想去扶他：“傻孩子，你做什么？”
谢让低下头，轻声道：“当年的事，我……”
“怎么还在提当年啊……”老人打断了他的话。
他一点点摸索到谢让的手臂，安抚地拍了拍：“我知道了，阿让心里，是不是还在怨爷爷呢？怨爷爷与你说了那样的话，害你这么多年，都不敢回来看看……”
谢让指尖颤了颤。
当年的谢家村，遭劫过后，幸免于难的村民纷纷搬离了此处。只有这姓薛的老人，最终选择了留下来。
薛家与谢家是同乡，老人家中独子，娶了谢家的女儿。
出事那日，老人恰好有事外出，不在村中。回来之后，看见的便是已经被大火烧毁的家，以及家中儿子儿媳和几个孙儿的尸身。
在某个瓢泼大雨的夜，似乎就是在这里，在京中盛名一时的状元郎，新上任的太子太傅，颓然跪在他面前，没有哭喊，没有落泪。
只是颤抖着声音，一声声道着“对不起”。
可无论如何道歉，又无论如何打骂，逝去的人都不会再回来。
到最后，老人颤抖的手甚至无法握住拐杖，只能对他嘶哑大喊：“滚出这个村子，以后都别再回来！”
年轻的状元郎此生都不会有那么狼狈的时候，他浑身被雨浇头，衣冠不整。听了这话，他只是静静朝老人磕了个头，便头也不回地离开了。
“当年那场大火，害死了谢家村村民三十二人，你的亲人、朋友，没有一个逃过。”老人闭上眼，声音哽咽颤抖，“我知道，你才是最难过的那个人啊……”
悲伤过度的他并未意识到那时的所作所为，其实是另一种更深的伤害。等冷静下来，已经来不及了。
这个他亲眼看着长大的孩子，已经带着他留下的一身伤痛，离开了这个村落。
此后，虽每年有人送财物前来，但他本人，却再也不曾回来。
又过了很久之后，他才发现，由那孩子亲手安葬在后山的墓冢，其实有三十三座。
他是替自己，也立了一座孤坟。
年仅二十岁的谢让，亲缘尽丧，一无所有。
也死在了那一年。
老人闭上眼，终于落下泪来：“爷爷一直都想告诉你，爷爷不怪你了……”
他守着这村落，守着那漫山孤坟，等待的就是今天。