褚烨手轻轻一顿：“怎么这么说？”
“看你自己的画，”朋友甩了甩金色的波浪中长发，“突然就从阴郁转轻快了，甚至还开始画人，是谁说过‘我不懂人，不敢拿人物表达情绪’？嗯？”
褚烨笑笑，没回答。
朋友轻叹口气：“你非常爱他吗？”
褚烨顿了顿：“我不知道。失去他的每一瞬，我想到他都难以容忍，我对他难以容忍，却又一直想念。”[1]
“这样……”朋友惆怅地摇摇头。
褚烨轻声说：“他说，要为我重新打磨自己，直到变得足够契合为止。”
朋友听到这句话，情绪才有大的起伏，他一点点瞪大眼睛，过了会儿才小声说：“这样，竟然会这样……”
他第一次这么郑重看着褚烨：“祝你们幸福。”
褚烨笑着点点头：“谢谢。”
他看向窗外的晴天。
窗外，摄像机的角度架得刚好，拍到那双饱含情绪的双眼，像一双黑曜石在阳光下熠熠生辉。
“卡卡卡！过了过了！”谷恣跳起来拍拍手，“行了，就剩最后一个镜头了，一口气拍完就回国！”
化妆老师过去帮杭杨简单调整了一下细节，杭修途则静静站在谷恣身后。
“啧，”谷恣回头看他，“你对你弟真挺上心，法国已经没你的戏份了，要是换我直接在家躺尸。”
杭修途盯着显示器，淡淡回道：“我没有作息不规律的恶习。”
谷导：“……”
不止谷恣，旁边路过的人齐齐哽了一下，纷纷感觉膝盖中了一箭。
“好！来！”谷恣拿起对讲机，“演员状态可以吗？”
监视器上，杭杨抬手比了个“ok”。
“好，摄像老师就位！”
谷恣屁股往前坐了坐：“action！”
褚烨的手机铃突然响了，他像平时一样接通电话，熟悉的中国西南方口音从里面传出来，带着压抑的哭腔：“你爸没了。”
哽咽声转为嚎啕大哭：“你爸早上还上工，说晕就晕了，送医院已经不行了，说是脑血栓没得快……”
他脑子“嗡——”一下一片空白，手机脱了手才手忙脚乱地去接，谁知脚底一晃“咚”一下重重摔在地上。
监视器后面杭修途突然上前一步，眉头锁起来：“他自己加的！”
“是，”谷恣手在桌面上敲了敲，“设计得不错。”
杭杨这一跤摔得很重，像是五脏六腑都挨了重重一拳，过了会儿才听见耳边有人在喊：“褚！褚！站得起来吗！”
他两眼发白，连声音都听不真切，哆嗦着摸索起手机，借着身边人的胳膊踉跄着站起来，摇摇晃晃就往门口走，一脸的迷茫：“我要回家，我要回家，我要回家……”
身后似乎有声音：“褚！你在说什么？我听不懂中文！”
褚烨仍摸着前面慢慢往门口走，念着念着，声音突然就变了调，再一摸脸发现自己已经泪流满面，他开始难以自控地嚎啕大哭：“我要回家。”
我要回家。
伴随着谷恣的一声“卡！”，杭修途没有一点犹豫，一个箭步就冲了过去，拉着还恍惚的杭杨上下看：“怎么样？脚没扭伤吧？怎么摔这么结实！伤哪了赶紧给我看看……”
杭杨哽咽得说不出话，就拽着杭修途的袖子一个劲摇头。
杭修途沉着脸，当众把人拦腰抱了起来，冲跟上来的两个助理匆匆说“自己打车回去，回头找我报销路费”，随后在一众妹子的惊呼中抱着杭杨快步走向了保姆车。
车门刚一合严，杭修途就匆匆剥了杭杨的外套。在杭杨震惊的目光中，把衬衫一把扯起来，攥住杭杨条件反射挣扎的双手，面无表情盯着他白皙的肌肤一寸寸细细地查。
“哥！”杭杨彻底出了戏，但眼里还含着泪，说话也有点上气不接下气的哽咽，“哥你冷静！”
在杭修途手伸向他裤子之前，杭杨大声喊出来：“我真没事！”
趁着杭修途一瞬间松了力道，杭杨赶紧把手挣出来，拯救了自己的裤子，把推上来的衬衫迅速扯了下去，他大口大口呼吸了几下，才瞪着杭修途小声抱怨：“我受的最大惊吓不是刚才那个跟头，是你啊我的杭老师……”
杭修途盯着他看了会儿，脸色才慢慢松快下来，但他仍紧攥着杭杨的左手：“抱歉。”
他停顿两秒后，还是说：“但以后不要采用伤害自己的设计，好吗？”
杭杨看着杭修途：“但、但是你原来的作品里不是也有——”
“一码归一码，”杭修途打断他，“你不行。”
杭杨震惊：“！”
双标得这么明目张胆吗？！
杭修途缓缓说：“人和人的身体素质不能同日而语，你这把小骨头，实在不顶摔。”
杭杨：“……”感觉受到了鄙视，是我的错觉吗？！
他往远离杭修途的方向坐了坐，若无其事抬头看天。
两天后，剧组乘飞机回了国，辗转来到s省一个偏僻的乡镇。
作者有话要说：