“程牧，”时麦轻声说着，“你别太伤心。”
等她走近了，时麦才闻见了，他的身上有浓烈的酒味。
红酒的后劲很大，程牧眼神迷离，忽然抓住了时麦的手。
他什么也没说，就这么抓着她的手。
时麦的内心一下变得有些柔软。
程牧的头就这么轻轻耷下来，搁在了时麦的腹部，他有些温热的呼吸透过时麦薄如蝉翼的丝绸睡衣，让时麦浑身轻颤。
程牧就这样哭出声来。
这是时麦第一次见到程牧哭，男人克制隐忍却万分悲痛的呜咽传到时麦的耳里，她鬼使神差地托起了他的脸，声音温柔而坚定地看着他说——
“程牧，有我在。”
程牧眼眶微红，带着湿润的泪液，抬眼看着她。
就好像等待救赎的虔徒。
两个人就这样对视了很久，忽然，程牧站起身来，扣住时麦的后脑勺，深深地吻了下去。
这是一个绵延而悠长的吻，长到时麦几乎快要被他完全掠夺了呼吸，她的脸慢慢涨红，抓着程牧的手也慢慢变得越来越紧。
一切都乱了。
程牧的呼吸，时麦的眼神，彼此的心跳，沉沦的信号。
最后那一刻，程牧深深捧起时麦的脸，她在他的眼中，清晰地看见了自己的倒影。
就像在广袤无垠的大海里，觉察了海鸟飞过的痕迹。
他们紧紧贴在一起的不止有身体的温度。
还有心和心之间的距离。
……
次日程牧醒来的时候，时麦已经不在身边了。
程牧给她打电话，时麦说：“我还是有些不舒服，来医院输液了。”
程牧皱眉：“怎么不叫我？”
时麦顿了一会儿，说：“我看你睡得很沉，不想打扰你，你多休息一会儿。”
毕竟昨天，辛苦了。
两人一时无言，彼此都觉得有些尴尬。
昨天的事情太过于突然，但一切又显得好像很顺理成章。
程牧问她：“你什么时候回来？”
时麦说：“输完液我就去公司了，可能要晚一点。”
程牧没说什么。
他打算等时麦下班的时候，接她去一家西图澜娅西餐厅吃饭。