她被霸凌的那段时间，看热闹的，沉默的，顺带着随波逐流搭一手的人不在少数。
第一次被反锁到卫生间那天，学校人都走光了，她通过拼命砸门的声音引来了巡楼的保安才出来。
天都黑了。黑得阴森。
她一个人边走，边抹眼泪，路上还要注意那群人有没有跟上来。
回家后，巩眉还骂她怎么那么晚才回家，是不是跟哪个男孩子出去鬼混了——显然也听说了她被当众表白的事。
巩眉从小到大就严令禁止她上学谈恋爱。
她关上房间门在卧室里偷偷地哭，巩眉还将她房门拍的震天响，一声比一声高地警告她高三不许谈恋爱。
如果她要谈恋爱不要前途的话那就别上学了，高考也别参加了。
还问她为什么今早的物理作业没交，作业本和卷子都没见到，物理老师都去她那里告状了。
半天好像是察觉到她心情不好，才放低了语气。说。
怀兮，妈妈都是为你好。你得听点话。
从巩眉和怀兴炜离婚瞒着她那件事她就知道，人与人之间永远无法理解对方的伤痛。何况家长与孩子。
家长一句“我是为你好”就能堵住你所有想为自己辩驳的话。
人与人之间也从来没有感同身受。
很快，怀兮在她所在的班级也被同学孤立了。
别人害怕和她走得近了受到牵连，上下学，体育课，大课间，她经常是一个人，以前的朋友总以各种理由推脱不能和她一起回家，渐行渐远。
偶尔能碰见个同行的同学，但他们一看到门前堵她的满身纹身的社会混混就吓得屁滚尿流，匆匆告别了。
那段时间的她彻底知道了什么叫做生不如死。
上学的日子每天都是煎熬，她多希望一个周末下去接着的还是周末，就不用去学校面对不想见到的人。
她反抗过，但她孤立无援。
她也跟巩眉暗示过，但一开口就是，“人家为什么针对你？肯定是你得罪了人家。”
“大家都在抓学习，你高三了，心思得放到学习上，别去在意他们。”
“你不搭理不就行了？”
不说也罢。
一夜下来，程宴北睡得并不好。
天蒙蒙亮时，于睡意朦胧中，听到了低低的啜泣。
他以为是梦中幻觉，直到紧贴在他身前的她开始发抖，一声一声恐惧的抽泣，萦绕在他的心跳上。
慢慢地，搅扰了他睡意。
他稍稍睁开眼，才发现，的确是她在哭。
怀兮将自己蜷缩成一团，不知是梦还是醒，勾住他肩颈的力道紧了又紧，贴在他身前，滚热的眼泪几乎要烫掉他一层皮。
做噩梦了么。
程宴北这样想着，心好像也被她的泪水浸得潮湿。他不由地揽了下她腰，她便依赖地贴了过来，抱他更紧。
一种由心而发的依赖。
像是天性。
她呼吸灼热又沉沉的，带来一股潮意。人好像没醒。
他轻轻地拍了拍她的脊背，控制好力道，并不想扰醒她。只这么拥着她，安抚着，抚摸她的头发。
像是哄孩子。
半天，她抽泣声弱下，明显受到了安慰，也不发抖了。
抱着他的力道却没松。
他也紧紧地回拥住他。
却没了睡眠。
彼此相拥无言。
他察觉到，她也醒了。
他的下巴搁在她额顶，还是一下一下地拍着她的肩背安抚着。
然后，就听她略带哽咽地说。
“她们把我锁在厕所……好可怕。”
她离开高中上大学的那些年，偶尔也会做这样的梦。
童年与少年时代的有些伤痛会伴随人的一生，想起来，梦见了，就是长长久久的心悸与惊魂未定的后怕。
他拍着她肩背，温声安抚道。