“程宴北。”
白纸黑墨，端正笔直的三个宋体字。
怀兮清脆的声线，接着尹治的话，一字一顿地念了出来。
尹治一愣，眉开眼笑，“你认识啊？”
“不认识。”怀兮将合约放回桌面，起身拿起包，“我不拍了，回见。”
-
白色保时捷在高架开得飞快。
黎佳音透过后视镜，看了眼后座刷手机的怀兮。从晚饭到现在，她异常安静。
“你来上海也不提前跟我说一声，喏，”黎佳音拿起副驾驶一个包装精致的盒子，晃了晃，“礼物都是我着急忙慌给你准备的。本来给你送了个别的，寄你港城的地址了，结果你又跑来上海——早知道你要来这差我就不出了，晚上去我家给你过生日得了。”
怀兮刷着微博，跟着几个搞笑视频笑了会儿，眼泪都快笑出来了。刚就着车窗户抽了根烟，她声音泛着哑：“我要是这么晚去你家，你男朋友没意见？”
黎佳音一脚油门儿踩下去，“让他滚去睡酒店啊，你跟我挤一张床。”
“得了吧，那怎么行。”
怀兮又刷起了朋友圈。
下下周是南城七中的校庆，有同学已从五湖四海回到南城，聚在一起吃饭合影。发福了的发福，变丑的变丑，谢顶的迹象也在生活的重压下显山露水。
她撑着脑袋，跟着想象了一下——也不知道在想象什么，立刻收回了思绪，笑着拉回话题：“那我男朋友怎么办？”
“你哪个男朋友？”黎佳音一时居然想不起她最近交往的这位是何许人，又恍然，“哦，那个开赛车的啊？”
“算你记性好。”怀兮从鼻子里出了声气，听着情绪不佳。
“怪我吗？每次都是这个还没见到，下次又换一个，”黎佳音哼一声，“这不马上要给你送他那儿去吗？他在哪儿呢？”
“不是说了么，盛海酒店。”
“酒店？”黎佳音反应总慢半拍，“他家不在上海？”
“也在港城啊，”怀兮有点烦躁。看表时，顺便将蒋燃发来的房间号看了眼。她今天累到没精神，只想好好睡一觉，催促黎佳音，“你赶紧的，你还赶得上飞机吗？这么晚非要出来见我一面。”
“那不是要给你送生日礼物吗？怎么着你来我也得请你吃个饭啊，”黎佳音加快车速，神神秘秘地笑了笑，“我们公司出了款新品，正好我给你拿了一套。晚上你试试？”
“什么啊？”怀兮有气无力的。
“情|趣内衣啊。”
“……”
“我很体贴的，还送了眼罩。”
“……”
自从黎佳音去了个小奢内衣品牌公司上班，逢年过节，还是只是简单地庆祝她来个大姨妈，各种样式作为礼物的内衣，怀兮就没少收到过。
直到下车，黎佳音还跟她挤眉弄眼：“小别胜新婚，姐妹！赛车手身体素质好，都很猛的！今晚好好享受！”
怀兮翻了个白眼，拽着行李箱去酒店前台拿了房卡，一路循着房号上了楼。
上到27层，厚重的地毯在脚下延展开。
长走廊特意设计成波浪形，两侧挂满色泽鲜艳的西洋油画。不知是偷食禁果的夏娃亚当，还是互相依偎的撒旦与美神。画面诡谲，看得人眼晕。
用房卡开门，习惯性插卡取电，她突然发现，房间最里亮着灯。
取电槽已插了张房卡。
依稀能听到，从浴室传来的淅淅沥沥的水声。
蒋燃回来了吗？
怀兮从《jl》出来就很晚了，又跟黎佳音吃了个晚饭，从外滩到这边怎么也得一个多小时，不知不觉已经十一点半了。
黎佳音晚饭逼着她喝了点烧酒，一开始没什么感觉，从曲里拐弯儿的走廊走过来，头就有些晕了。
疲倦与酒精麻痹着神经。她放下行李箱，踢掉了高跟鞋，将自己整个人扔到床上。
绵软的床垫在身下起伏，如浪潮拍打她。
浴室里低沉轻缓的爵士乐声徐徐飘来，空气中还泛着男士香水丝丝缕缕的清冽味道。
她闭上眼，半睡半醒地嗅着这味道。
不知不觉做了梦。
梦见八.九年前的那个冬天，下了很大雪。有人把她的手放到他羽绒服的口袋，用一只带血的手牵住她，走了很长很长的路。
她已经很久不会梦到。
突然又睁眼。
床头柜上扔着只机械手表。表盘一颗水蓝星球，镶着各样齿轮，嵌了圈金属质感很浓的黑边。
很张扬的款式。
说起来，她从不记得男人爱戴什么手表，不记得他们喜欢穿什么样的衬衫t恤，平时打什么颜色的领带，对饭菜的忌口也完全不会在意。