“困得眼睛都放光了？”宿管将信将疑凑过去，扫了一眼，立刻火冒三丈，“谁！不准动门，臭小子给我回来——”
林间已经飞快冲出了传达室。
时亦刚拉开那个插销，被宿管的大嗓门一震，吓了一跳，手上紧跟着一疼。
没等他反应过来，林间已经握住了他那只手，砰地推开了门。
风卷着清新潮湿的冰凉水汽，迎面灌进来。
宿管暴跳如雷地追出来，林间绷不住乐了，利用节省的那几秒飞快揉了把他的脑袋，拎着他就往外跑。
时亦来不及反应，加快脚步追上他。
雨挺大，噼里啪啦地砸在身上，脚底下没谱，看不准了就是一片水花。
也不怕摔，他两次没踩稳当打滑，都被手上传来的力道结结实实拽住了。
就只是跑。
宿舍楼的灯光被甩在了格外深沉的夜色里，往操场的路是学校新装的路灯，在地面的积水上晕开大片的光晕。
时亦忽然有点儿恍惚。
回忆的时候也还好。
他抗拒想起来的不是被霸凌的那些日子，早就不是了，那些事发生了就发生了，何况后来他也靠自己打了回去，不吃亏。
每次午夜梦回一身冷汗的时候，梦见的都不是这些。
是上一秒还跟他说话的同学，忽然在有人上来找茬的时候飞快躲开，跟着其他人一起僵硬地嘲讽着笑。
是当面答应帮他解决问题的老师，背后教那些人怎么对付他，对着家长冠冕堂皇地说一直都是他在挑事，说他不是个好学生。
是时母把他拉过去，叫他道歉的手。
少年最痛苦的从来都不是受伤。
是只剩下他一个。
就像他被那个篮球砸晕过去，又醒过来的时候。
眼前有很多人，有同学，有老师，有家长。
同学随手写的检讨书被扔在他脚底下，时母和老师谈完，摸摸他的头：“老师说是意外，他们打篮球的时候没看到你……”
时亦仓促地抬手摸了下眼睛。
其实分不出来。
雨太大了，眼镜糊得看不清，早被摘了塞进口袋里。
掉下来的眼泪跟雨混在一块儿，那点滚烫马上就没了。
他明明找到了办法的。
不再跟人接触，不再跟父母抱有什么不切实际的期望，划个圈子，好好呆在里面。
他觉得这样就能继续下去了，反正继续不下去也没什么，随便在哪儿结束也没什么。
林间脚步慢下来，看了一眼小书呆子攥着他的手。
不知道是因为冷还是太用力，青白的手指箍着他，还在微微地发抖。
食指指侧不知道什么时候划破了，挺长的一道。
居然也没跟他说，血估计都被雨打散了，伤口泡得稍微有点儿发白。
时亦死死攥着他，像是攥着什么不能放开的稻草。
林间在路灯底下停住，看着时亦忽然蹲下去，抱着膝盖，整张脸埋进胳膊里。
……
他们这儿雨一般都下不久，没多长时间，就已经只剩了点细细的雨丝。
时亦埋在胳膊里，吸了口气，有点儿不知道怎么抬头。
要是一直下雨，还能说是雨水在脸上干了。
这个雨就很不懂事。
他抿了会儿嘴唇，还在想有没有什么办法能让这件事显得不太突兀，肩膀上忽然搭了条胳膊。
准确的说，应该是有条胳膊忽然掉在了他肩膀上。
他吓了一跳，倏地抬头。
林间呼出的气流正好划过他眼睫，滚烫发涨的眼眶都跟着凉了凉。
鼻子好像碰着了什么东西，然后眼前的人就飞快往后拉了距离，偏偏攥着的手没松开，两个人的重心都没保持住，一块儿往地上碰了个瓷。
时亦觉得自己好像撞得不太疼，松了手，下意识撑住地面。
“……车祸现场。”
林间结结实实坐在地上，揉了下鼻尖：“太惨烈了。”
时亦还有点儿没回神，看着他，张了张嘴没出声。
“就举累了，借你的肩膀靠一靠。”
林间没忍住乐了，晃了下刚才一直替他罩着头顶挡雨的外套，“谁知道你反应这么大，捕鼠夹似的……”