八月最后的印象，停在排骨味的吻。
红烧排骨，酱香浓郁，软而不腻。
叶雾初点了快一个月的排骨饭，都没吃到那天的味道。
吻里的味道。
……真是有够变态的。
当下不觉得，李纵一走，她自虐似地吃排骨饭、吃排骨饭、吃排骨饭。
和他挂麦在吃排骨饭、熬夜修图也在吃排骨饭。
这一片区的排骨饭都被她点了个遍……依旧没找到他走那天，尝到的味道。
“……”
骗自己是没结果的。
叶雾初吐掉骨头，闷闷地骂了一句，“难吃。”
李纵做了手术，不能再自觉，每天雷打不动地和她汇报身体情况。
……时差比国内快一个小时，每次他都会先睡着，均匀的呼吸声陪着她度过每个难熬的长夜。
“好烦。”
叶雾初讨厌起了成年后的生活。
明明学生时代一天三分之二的时间都黏在一起，变成大人之后……一忙起来，在一起时间越来越少。
阳台还挂着李纵的衣服，挂了很久，一直想不起来收。
她的衣柜也挂着他的衣服，有些她觉得好看，抢过来穿的，宽宽大大，正好当睡衣。
……好想他。
叶雾初换了一身衣服，下摆勉强盖住屁股，李纵捏出来的掌印淡化了很多，快要消失。
她用力按了按，软肉陷下一块，漾起一点点红。
似乎这样，他留下的痕迹会存在得更久一点。
×
一时间想到很多事，想第一次跟他做的时候。
互相探索身体的时间发生的很早，在她租的出租屋里。
叶雾初勾着李纵的脖子吻他，从密码锁解开后，一直吻到狭窄的单人床上。
城中村隔音不好，隔壁在做爱，床吱呀摇晃。