他们是一类人，一类……计划外的变化发生，会兴奋的人。
叶雾初不讨厌这样的变化。
李纵是个很好的玩伴。
他们这么久依旧能玩到一起的原因，很大程度，是他永远会给她带来新鲜的刺激。
×
说是慢慢收拾，叶雾初的动作却很快。
李纵发了消息，在地库等她。
常开的车不见踪影，倒是收到一条4s店的短信，惯例维护保养，处理完会开回小区地库。
车位停着一辆黑色的大众，油车。
李纵降下车窗，吹了声口哨。
他披了一件豹纹衬衫，内搭白T，卷起袖口，拉下挂在鼻子上的蛤蟆镜，一副“少爷出门视察”的阔绰模样。
“你从哪翻出来的？”
“李遂的，穿之前跟嫂子打了声招呼，她说我哥的花衬衫太多了，改天寄给我几件。”
“节俭呀。”
“对，我的美德。”
作为家里的老二，李纵有过一段“穿哥哥衣服过度”的经历。
见叶雾初推着行李，他开门下车，懒散地接过行李箱。
“轻点。”她说，“相机都在里面。”
“懂。”抬起后备箱的门。
李纵理出一个空位，谨慎地把箱子放好，“我们初初的全部家当，我哪舍得弄坏了？”
“也不算全部，还有一部分在楼上。”
“还说我情商低，也不看看自己，叁十六度的体温，怎么能说出那么冰冷的话？！”
“……别逼我扇你。”
李纵合上后备箱的门，抬眉，“市区这段路，你开我开？”
“都行。”叶雾初拎了拎提包，“如果少爷怕自己hold不住市区这段路，你伟大的主人不介意带你飞——”
他点头，拉开驾驶座的车门，“那我开。”
叶雾初：“……”
她竖起中指。
又听少爷使唤，“坐前面。”
上次这么使唤人，还是在玩车震。
叶雾初拉开副驾驶座的车门，还没坐定，只见李纵审视的目光，不加掩饰。
她家竹马伸手比了比，小声问道，“垫了？”
叶雾初倒吸一口凉气，“别逼我动手。”
“天天摸，你什么尺寸，我还是略知——”
忍无可忍，她一拳捶上他的肩膀，“哪有人看人先看胸的，信不信我告你性骚扰？”
“我的错、我的错。”他遗憾地移开视线，稍作安抚，“明明垫之前的尺寸也不小——”
叶雾初从手提包里，翻出一颗薄荷糖。
拆开包装，塞到李纵的嘴里。
“……闭嘴。”
豹纹吊带搭上一条显腿长的喇叭裤。标准的辣妹穿搭。
同样的元素，乍一看，像情侣装。
李纵舔了舔她的指尖，“很漂亮。”
叶雾初扫了一眼他的豹纹衬衫，没有说话。
默契真是一种难以言明的奇妙化学反应。
按着他的下唇，仿佛在按钢琴琴键，“吃了我的糖，今天不许抽烟。”
李纵抽烟……工作压力大的时候，抽得更凶。
叶雾初讨厌闻烟味，尤其是抽了一会，草木腐坏的酸味，比牛皮糖更难缠，在他的周身缠绕。
假如跟他接吻，她也会连带着，覆上那样的气味。
不喜欢。
“嗯。”李纵应一声。
浓郁的薄荷气味，划过喉管，呼吸之间，透着淡淡的冷意。
同时很甜，甜得发腻。
他开了车载音乐，连着自己的蓝牙，放着在路上听了一半的《MerryChristmas》。
Whenyouareafraidtobealone
WhenyouarelonelyIgoback
‘Causeyouaretheonlyone
Andyouareamazing,girlyouknow