刘小美说：“不是水准的问题，是突然明白我为什么跳舞；在老师让我问自己为什么跳舞的时候，我们学校来新生，要收拾师姐的柜子，在里面找到一瓶香槟，不知道为什么我就给喝了，大晚上的睡不着，跑去练功房跳舞，没有音乐，没有灯光，在黑暗中我像一个疯子一样跳舞，跳了好长时间，脚出血了都不知道，等跳累了坐在镜子前面，就像咱俩现在这样，我看着镜子中的自己，看了好久……看了好久才明白，原来我只是一个人，原来我是跳给自己看的。”
“后来比赛时，我当所有人都不存在，当剧院是空的，当作没有舞台，想象着在黑暗中的舞蹈教室一个人对着镜子跳舞。”刘小美笑了下：“我是我最好的观众，也是唯一的观众，为了让我看到一场场好的演出，为了对得起自己，我必须要跳好每一场舞。”
张怕说：“好可怜的丫头，叔叔抱。”
刘小美笑道：“你现在不是抱着我么？”
张怕说：“现在不算，要面对面的拥抱。”
刘小美说不，就是要躺着。
张怕说：“天才，是孤独的，所以才被我捡了便宜。”
刘小美笑问：“你怎么知道自己不是天才？”
张怕说：“你见过啥都不会的天才么？”
刘小美说：“我觉得你会很多东西。”
张怕说：“我就会吹牛，所以当写手。”
刘小美说：“你吹牛能养活自己，也是个本事。”
张怕说：“就喜欢你这么不知廉耻的吹捧我。”
刘小美说：“你是我喜欢的人……结婚了，总要住到一起吧？”
张怕说：“我想过……九龙花园不住了，太大太空，还不如住你家。”
“我无所谓，你要是愿意和丈母娘一起住……嘿嘿。”刘小美笑的特别好看。
张怕说：“你妈看见我跟看见亲儿子一样，我怕什么？”
刘小美说：“长期住下去就知道了。”
张怕说：“那还是算了。”
刘小美说：“你就是这么想的啊？”
张怕说：“我也没想到自己有一天会家大业大，倒退两年，打死我也想不到会有今天。”
刘小美说：“那倒是，我也没想到会喜欢你。”
张怕说：“咱俩在一起，是你主动。”
“我？”刘小美说。
张怕说：“在小饭店的时候，你买好饭都走了，偏又回来叫我出去。”
刘小美说：“但是是你先跟我说做朋友什么什么的。”
张怕说：“是你给我勇气。”
刘小美笑道：“我还给你力量呢。”
张怕说：“已经给了，就是你不知道。”
刘小美笑笑：“挺想师姐的，可惜再不能见。”
张怕说：“你现在能见我，就要把握一切机会，不要等以后遗憾。”
刘小美说：“其实你和我一样，都挺孤独。”
张怕说：“大姐，咱俩领证了！是法律保护的两口子！瞎说什么呢？”
刘小美笑道：“结婚又不耽误孤独，不信你问那些结婚的，怎么也得有一半说自己是孤独的吧？”
张怕说：“你这是文字游戏。”
刘小美说：“婚房在九龙花园，你是不是还要更新文章啊？”
张怕说：“你这飞一般的跳跃思维，小生实在跟不上啊。”
刘小美说：“休息一天吧。”
张怕说：“过年没什么事，应该能休息。”
两个人就这样待在舞蹈室里絮叨各种废话，明明是谈恋爱时该说的话、该做的事，这两口子领证好久了居然还能保持这种心态……只能说分别久了是种病。
唠叨到吃晚饭，带着孩子们去不加油饭店继续折腾，大伙边吃饭边表演节目，好像联欢会那样。
一直折腾到很晚才散，张怕送刘小美回家。刘小美说：“已经很久没送过我，扣分！”
张怕说：“我有一亿元。”然后仰天长啸。
刘小美说：“你心里有一亿只狼。”
张怕说：“不管有什么，反正有一亿了。”
刘小美说：“打算给我多少？”
张怕说：“还打算什么啊，都是你的。”