两人隔着红盖头，彼此都看不清对方的神情。
她看不见他眼底的纠葛。
他自然也看不见她眼底的绝望。
自和亲圣旨下达以后，这是两人第一次相聚的这么近，也是第一次说话。
过了许久，无忧公主才听见那熟悉的声音回答了她一个字。
“好。”
简单到让她觉得冷漠，可又是不意外的冷漠。
“摄政王。”无忧开口轻轻的喊了他一声，再不是孩童时候的哥哥，也再不是豆蔻时候含羞带怯的称呼他的名字。
“我可否知道，这么多年，你可曾爱过我？”无忧公主轻轻的合上眼不甘心的问着，“哪怕是一天，或者是一秒钟。”
她听着他近在咫尺的呼吸声，这一次却始终没得到他的回答。
许久，无忧自嘲的勾了勾唇角，“我知道了，我问的这个问题，是我自取其辱了。”
话落，无忧轻抬脚，往前迈了一步。
她大红绣鞋上的小铃铛随着她步子的走动发出一声声清脆的声响。
站在原地不动的人，就听着这铃铛声渐渐远去，直到再也听不见。
一入宫门，她从此便是别人的妃妾。
她这一生，不管将来是还能活个十年，或者一百年，也再见不到故土。
也再见不到那个曾经让她心跳如雷的少年郎。
无忧站在宫门口，明知道隔着红盖头什么都看不见，却依然还是回头朝着来时路望了一眼。