改装铭牌的那天，不记得具体是周几了，真要回想起来，其实关于那天的事情，他压根没记住几件。一周前拿到沉念之给他的计划安排时，他就开始不太能睡得着，后来实在是担心长时间亢奋导致操作失误，才吃些安眠药，逼自己每天上床勉强闭目养神几个小时，如此维持人基本的休息。
到了那日，清晨叁点，他便开始坐卧难安。心里想着：这是少女唯一能逃出去的方法，不容有失。所以哪里还能安静下来，他一刻也不敢耽搁摸着黑下床，带着自己做的模拟道具去客厅一遍一遍反复操作，像个机器人一样在脑子里不断重复整套动作的流程。反复思考哪些步骤可能会出错，出错了要和监督员说些什么，如果成功拆下来了，又得按照什么样的顺序重新拼回去。
温阮起床出门的时候，看到的就是他坐在高倍放大镜后面用拆分微米级元件的样子。平心而论，如果他做的不是这种犯法的事情，怎么也能在社会上大展拳脚。但他没这个可能。
想到这里，女孩不由得抿了抿唇，一语不发，安安静静地走进厨房为二人做早饭。她不太会做。此前她根本不做。这些都是沉时的日常，像他这样对自己极度敷衍、行事粗糙的大男人，突然有一天开始努力地学习怎么照顾她，以至于让她完全不用考虑这些。
她从冰箱拿出冷冻好的水饺搁在灶台边上，又开火烧上一锅水，然后便抱着胸靠在门边上看他。谈不上情绪好坏，这段时间她没有特别开心，也不能算抑郁消极，最多是生了些旁人的气，再加上舍不得，所以这段时间除了上班便时时刻刻都和他黏在一块儿。
但真说到底，其实女孩不在意事情的结果。她只希望沉时能活得开心一些，所以她想着成功了也好，这样他不会再觉得自己一无是处了。可等她转念一想，成功之后他会有新的期望，又不盼着他做好了。
这些念头，她都没办法和他说，所以干脆什么都不说。
男人是拖到实在来不及了才从自己的世界里走出来，先去卫生间简单洗漱了一番，然后又快步走回到她对面，将那盘已经凉得差不多的饺子叁两下倒进肚子里。他是想和她说话的，至少得承诺几句“你相信我”之类的，但又怕自己信口开河，便也什么都不说。
就这么一路沉默，女孩儿坐在副驾驶上同那群可有可无的粉丝互动，他则带她往官方名下的铭牌改装实验点去。
公司那边已经把整个项目的工作步骤、使用程序、加装硬件都事先上交官方进行审核，经由专业人员审批后通过，即全部流程被判定为合理合规、可行无误。且铭牌的核心技术都是不同部门分管的，在场虽然有监督员，但他们只负责项目的验收和器材的检查，不会过于严苛地关照改装过程，一是该流程涉及不同公司的机密，二是此前从没出现过纰漏。
温阮走进这间完全封闭，四周布满摄像头的房间里时，不知为何，突然感到一阵心慌，便连忙扯住了他的手。可有外人在场，也不能直说，只好低下头用别人听不明白的话小声叮嘱，“我今天没工作，别听他们的一小时就得弄好。”
——‘你别难为自己。’
监督员知道她是大明星，赚钱按分钟算，也跟着附和，“是啊，一小时也太急了，你们老板报备了四小时呢。兄弟慢慢弄就是，到时候功能失效满足不了粉丝需求，饭碗都难保。”
或许是因为到这一刻，事情已经走到不能补救和回转的地步了，他反倒比之前更冷静些，目光也忽然从悲愤和自我厌弃中脱离出来，变得坚定又决绝，而后长舒一口气，看向监督员笑了声，回答，“我就靠这个吃饭的，总不会砸自己的招牌。”
——‘不是什么难事，别担心。’
她不再出声干扰，男人现在需要她的信任和支持，于是不声不响地按照流程脱去内衣，躺在专用的操作台上。监督员则严格按照章程上前核验他带来的所有即将参与使用的工具，事无巨细。