“还疼不疼？”
西北风吹得旁边流淌千年的长河生生作响，被深蓝色笼罩的古旧小镇，这一刻，像极了泼墨写意的水墨画。
他们无疑是惹眼的画中人。
霍音顺着男人的目光，觑见自己手指上被风吹着摇摇晃晃的蝴蝶结，后知后觉地弄懂对方的意思。
“不，不疼了。”
她很轻很轻地摇摇头。
下一瞬，他往她手里塞了一盒已经被他手心温度焐热的上药。
只撂下两个字。
“拿好了。”
第23章擦这儿吧
傍晚的冷风从原本平静无澜的河面上张牙舞爪地刮过,携了河水潮湿的气息，四面播撒。
霍音借着侧边昏黄的路灯，艰难地看清药盒上面的字。
大概是盒普通的伤药,她也不大懂。
只是咬咬下唇,略带疑惑地低声问出口：
“谢谢…不过，什么时候买的？”
眼前的男人似乎不大想回答这个问题。他移开目光，慵懒地撂下两个字：
“刚刚。”
“刚刚？”
霍音倒很认真地想了想,记忆被回溯到此前。晚饭前他出去接过电话…他们在那个储物间里拆完纸箱他也出去过……啊,她恍然大悟,捂着嘴巴小声惊呼,
“所以你,那时候出去是去买这个了呀？”
“……”
“我出去有事,碰巧路过药店，随手买了。”
“这样啊。”
“嗯。”
程嘉让垂目一睨，目光从被她拽住的袖口掠过，拖着散漫的调子,
“你还走不走啊？”
回去的路上风声疾响,路灯的光、榆树的影、河面的水波…还有天边零落的三两颗星子都被这阵阵狂风吹得连连颤抖。
霍音戴上大衣宽宽大大的帽子,整个人缩在外衣里,外露的鼻尖下颌都冻得发红。
带着帽子,她有些艰难地稍稍偏过头去瞥走在身边身量高大的男人。
他穿得比她还要少。
喔,不过。
他好像一直是很抗冻的人。
在北京天寒地冻，温度只有零下的时候,他也只是穿件夹棉的外套。
不会像她毛线围巾帽子手套,把自己裹得严严实实。
程嘉让突然偏头跟她说话时。
霍音几乎一下子将自己缩回了外套宽大的帽子里。
以至于没听清他的话，不得不又问一遍：
“呃，什么。”
“我刚刚没有听清。”
“我是说,跟刘家人的事，你教授给你说了吧？”
“啊？没有啊。”
“他们不是聊了很久，”
程嘉让挑了下眉，略带疑惑，
“你没听？”
原来他是说那个时候。
霍音想了下，摇了摇头：
“我听了。不过没听全。”
“没听全？”
男人收回眼，一口京腔散漫轻佻，
“想什么呢。”
想什么呢。
……
霍音暗自闭了下眼，试图将白日里浮起的那些画面压下，可惜不但没奏效，那些浮光掠影反而愈加猖獗。
她满脑子里都是过往他跟她说过的两只手数得清的话。
她是被他突然开口拉回现实的。
男人声音很低，语调缓缓，似乎从语气就已为接下来的话奠定了基调。
“刘老太太家里有个独生女，刘咏琴，你知道。咏琴姥姥85年的时候刚刚二十五岁。”
霍音呼吸蓦地一滞。
她想到那天看到的那张散落的资料上，下意识低喃出声：
“那张资料，1985年，教授来浔镇采访失独家庭…来过刘家，所以……”
“对。1985年，刘咏琴去世，三姥爷坐了两天两夜的绿皮火车，从北京赶到安徽。”
“来的时候，人都已经下了葬。”
“三姥爷不是在1985年来浔镇做所谓的采访才认识刘咏琴，他是刘咏琴结婚前谈了三年的恋人。”
男人的声音一贯的淡漠、疏离，他像高住云巅，永远和人有种看不见，摸不着，却清晰可知的隔膜。
可是这一回，她却莫名觉得，他这冷淡漠然嗓音讲出的故事，无与伦比地动人心弦。
呼号的北风恍若被屏蔽。
她顺着他的声线踏过蜿蜒曲折的时光回廊，到了一九八五年梅雨时节的皖南。
那些略显陌生的名字，从未见过的面孔，无从经历的画面，恍然之间，在眼前一帧帧翻过。
即使知道故事会有波折，在听到“他是刘咏琴结婚前谈了三年的恋人”这一句的时候，她还是蓦地湿红了眼眶。
不敢置信地低声惊呼：
“什么。”
“我小时候三姥爷还经常买醉，有时候喝多了，说过些只言片语。”
“他们大概，在刘咏琴考上北京的大学之前就认识。笔友。无从得知怎么开始的。三姥爷在信里鼓励她走出小镇，到北京读书。”
“两年后，他们所愿得偿，在北京，跟我们一样，在a大，校友。”
他的声音有一瞬间发涩。
如果不是她一直全神贯注在听，大该根本不会注意到。
男人很低哂笑一声，将刚刚略带涩意的语调遮盖过去，继续用最开始淡漠舒缓调子往下说。
“我经常会被三姥爷叫去帮他整理早前的一些稿件。有回翻到了他很早写的，厚厚一摞手稿。”