巴基尔低头看了一下酒杯，缓缓说道。
“大概在二十年前，我刚刚研究生毕业的时期，在做一个冗长而乏味的毕业实习。说是实习，其实就是在一个偏僻的地方观察植物的生态。那个时期的我，心高气傲地认为自己已经无所不知了，对于现有的知识也没有缺失，顶多是在理论指导实践方面还缺乏历练。”
“不幸的是，当时也没有人为我指出这点。所以在我踏足那个小植物研究所的时候，我内心只想着早点完成分内的工作，就寻找别的研究方向。”
“当时的植物研究所里，最后一个头发花白的老研究员。在我看来，他既缺乏持续钻研的毅力，也显然没有超乎常人的天赋。他所做的，就是每天在实验室里浇浇花，看看报，顺道用烧杯煮一碗糊状物作为食物。”
“我所做的，就是协助他记录实验室植物的生长状态，把必要的数据登记造册，就没有任何事情了。”
“这样无趣的工作，只持续了大概两周。在走之前，老研究员热情洋溢地感谢了我的帮助，并用一种毫无必要的程度感激我。我心不在焉地收下他亲手制作的植物贺卡，便离开了那里，回到了密大。”
我听了半天，也没有理解巴基尔想说什么，“教授，你说的这个故事跟我问的有关系吗？”
“嗯……没有……”巴基尔想了半天，“我就是突然想起来了，随便说说。”
在生活中，我们应当珍惜这样的人，虽然不会说话也缺乏情商，但是宁愿说一堆没有意义的话语，也不会用沉默来应对。
我不能生气……
“好吧，其实也不是毫无联系。我在这里并没有什么重大发现，也没遭遇什么特殊事件。年少轻狂的我蹉跎了二十年，一直没有找到自己想要的研究方向。直到有一天收拾东西时，却发现了这个陈年往事的礼物。”
“在检查时，我发现了这个植物的形状十分另类，似乎是一种从未见过的植物类型。兴奋的我连忙去寻找当时的实习报告，却发现早就不翼而飞了。”
“随后，我又跑到了学校的档案管理中心，寻找当年的学籍档案，应该会记载着当时的实习记录。但奇怪的是，当年的学籍档案上，写着我那个月在学校度过，并没有离开过学校。”
“这我就更加疑惑了，当年明明有人给我安排过实习的一切，从车票到住宿都一应俱全，怎么会毫无记录呢？”
“当我将这个事情向学校方面询问时，一位我当年的同学、如今也是同僚的人表示，毕业前那段时间，我确实曾经消失过一段时间，并且时隔两周后重新出现，表现得风尘仆仆。”
“我欣喜地问着老同学，希望他提供更多的有用消息。但是老同学的眼中露出了一丝恐慌。”
“他回忆道，在我声称外出实习的那两个星期里，我确实消失了踪影。大家都以为我临时回家了，也就没有多问。但是经常有同学在不同地方、不同的场合目击过我。有时是食堂打饭的队伍，有时是图书馆书架的擦肩，有时是课堂最后排的空位，甚至舍友声称在洗衣服时，曾经看到我坐在位置上看书。”
“这些目击者都在瞥见的下一秒，就失去了我的踪影，并且再也没有找到我的痕迹。但是重复发生的这类事件，成为了当时同学茶余饭后的重要谈资……”