男人美滋滋地望着林静笃出神，一阵愉悦涌上他的心头。
她避开他多情的目光，探看他手中的榛子花。
“你会说中国话吗？”林静笃问，脸上泛起了红晕，羞涩动人。
他点了点头，动作有一种宁静，压住了她内心的激荡。
林静笃正寻思如何跟他交谈时，他首先发话道：“刚才我跟你用中文说了话，难道你忘记了吗？”
林静笃面对眼前这个陌生异国人，一直在走神，不想被他觉察到，脸色不禁变得绯红，似刚喝了酒。
林静笃不知如何回答他时，他打破尴尬，凝望着她道：“在这遇见你，我很高兴。”中文相当流利，让她好像听到从小长大的伙伴在说话。
“你手中的榛子花很漂亮——”林静笃不自然地望着他手中的花说，但不忸怩。
“这是一株雄花。雌花上有长而尖的小红柱头，这株却没有。”他说，目光一直落在她脸庞上。
她亲昵而顽皮地端详了他一阵，微笑道：“你好象对花花草草了解不少呢？”
“一点皮毛而已，”他那充满磁性的声音问，“你叫什么名字？”
“林——静——笃。”她一字一句地答道。
“‘致虚极，受静笃，万物并作，吾以观复。’这是老子的话，我想你的名字应该就出自这里吧？”他得意道。
林静笃瞪大圆圆的眼睛，惊讶道：“原来你是一个中国通，这你都知道？我的名字确实出自这里，爷爷给我取的。真是不可思议，你竟然对中国的古文化还有所了解。”
“我是法国人，在法国的时候，我们家管家是一种中国人——一个博学的老头儿。我的中文就是他教的。他还介绍了很多中国书给我看，像什么孔子、老子、庄子和孟子等等。”
“哦”林静笃若有所思地点了点头，问：“你有中文名字吗？”
“有，”他说，“你们中国古语不是有一句话叫‘为者常成，行者常至’吗？所以我名字叫常至。我们家的中国用人姓李，我跟他姓，所以全名叫李常至。”
林静笃赞扬道：“哦，很好听的名字。”
他含情脉脉地看着她——
林静笃又道：“你的棕色头发很好看。”
他道：“很多法国人的头发都这样，不足为怪。”
林静笃望着他蓝色的双眼道：“看你落落寡欢，好象非常孤独。”
“不可思议！你一眼读懂了我。”他有些激动地说道，“我不喜欢跟人打成一片，因为，孤独能让人得到一切——除了精神病。这是尼采说的话。”
林静笃道：“尼采确实得到了一切，包括精神病。”
他道：“但我欣赏尼采孤独的境界。所以，我给自己取了一个外号，叫尼采的幽灵。我希望你叫我的外号，不要叫我李常至。”
“尼采的幽灵，这个名字好奇怪。”林静笃问，“你没有法国名字吗？”