然后他看到了这张照片。
瞧瞧你，还吹嘘自己一学就会。我的老朋友疯狂地笑起来，这乌漆墨黑的，什么东西都看不清楚嘛！你真的知道哪里是镜头吗？
我耸了耸肩，这是照形盒的问题，我已经把所有设定都调整过了。
他说，哈。又看了看照片，其实也是，连用望远镜都看不清的星星，又怎么能奢望用照形盒清楚地照下来？好东西果然都是留不住的。你比我更明白这个道理。
是啊。我挤出一个笑，但这对我来说，已经足够好了。
因为赌约的存在，他决定把这台照形盒送给我。
但这价值不菲的东西，放在我手里不会有更多用处。
所以我提议，以后我每来一次，他就要免费借给我用一次。
他当然答应下来，没问题，我这里还有专门的暗房给你洗印呢。
暗房，那又是另一个话题了。我花了很长时间，才掌握如何悄悄地照相，悄悄地冲印，再将照形盒还回去。到了这个阶段，他已经不知道我拍过些什么了。我肯定也不会告诉他，我每次来他的学校里，都是为了寻找一个学生的身影。听着就很不对劲。
说到这里，你或许已经猜到了，迪伦，这就是为什么，有一段时间我经常出现在学院里。
这起初只是一种好奇。我对新技术怀有两分好奇，至于剩下的八分，那全是因为你。
我善于做伪装。不为人知地偷拍对我而言，一点都不困难。每个人看到我，都当我是来巡查的，不敢正视我一眼。随着次数变多，我愈发得心应手。我会从这些照片中挑出质量最好的，放进一个专属的牛皮纸袋里。慢慢地，我收集的照片越来越多，变成了不可见人的宝藏。
后来有一天我收到任务，需要我去米斯亚尼卡。
我带着宝藏上路了，一去就是几十个月。」
故事暂时终结。
许久，迪伦才回过神来。
「你带着照片去了米斯亚尼卡？」
「不只米斯亚尼卡。荒野、森林、平原、盆地、峡谷……所有黑暗和孤独的时刻。」泰德望着那些再熟悉不过的图像，知道自己即使闭上眼，也能描绘出面前这个人的轮廓。
「我还是不明白。」迪伦摇摇头，「你这么做是因为……还是……出于别的原因，才会……」他咬住下唇，有点生气于对方不够直白，同时有点沮丧，因为这样一来，他不得不主动询问，「你……你对我，到底是不是……有点喜欢的？」
「喜欢？我…我秘密地爱着你。」泰德说，「但这没有意义。」
「什么叫没有意义？！」迪伦蓦然抬高了音量，都把他自己吓了一跳。
与他相比，泰德意外的平静，「我一直都记得那天的星星。我只拍了一颗，那么模糊，但却光芒万丈。迪伦……」唇舌间滚动着这个名字，似要无尽地回味，「……你于我，就是那颗星星啊……太高了，太远了，太亮了。我只能看到一团光。但正如我所言，这就已经足够好了。」
那双碧蓝的眼眸流连而过，缱绻中夹杂深深的卑怯。
迪伦望着望着，心尖便抽疼起来。
这些年来，他都错过了什么？
他们彼此都错过了什么？
「你应该告诉我的。」迪伦低声道，「我从来不知道……从来没想过你出现在学院里，跟我有任何关系。为什么你不告诉我？假如你如实坦白一切，我们本可以……」