席寒侧着身子给他让开路。
浴室的雾气上升，照到镜子里也是模糊的一片,他贴着手掌擦去一大块地方,镜中的人也望着他。
浴室的热气似乎渗进了他的眸子,原本黑白分明的眼睛此时却像是含着雾气，眼尾有着如同胭脂一般的色彩,殷言声迅速地别开眼去，他被自己臊得慌。
出来后发现席寒房间里,他身上穿着一件浴袍，也是刚洗完澡,发上还带着水意，那股清寒的感觉淡去不少，只是带着一种无可言说的涩。
殷言声觉得自己内心有一种难言的感觉,像是小时候偷偷尝酒的心情，明知道是禁.忌却有一种抑制不住的怡悦。
殷言声慢吞吞地走过去，自己俯下身去亲吻他，可就在这时，他看见了垃圾桶里的东西，一个方形的、边缘还带着锯齿的东西。
现在还能看出内侧稍稍鼓起，里面可能是装着一枚用过的橡胶制品。
殷言声的动作慢了下来，像是一团水浇到了火焰上，现在只有青烟在上面飘浮着，熏得人心里发酸。
他几乎是僵硬地躺在了床上，哪怕面上落下的是柔柔的吻。
用理智去思考，这种事情其实无可厚非，席寒已经成年，哪怕曾经有过经验也是情理之中的事。
但他就是难受，说不上来是一种什么感觉，心里闷闷的，也是酸涩得厉害。
没办法，他就是在意。
席寒的动作顿住了，他居高临下地看着身下的人，殷言声面上没有什么欢愉或者是享受的神情，他把眼睛闭上，像是极力逃避着什么，神情中有着几分委屈。
小朋友是因为这种事情真的委屈了。
席寒有点自嘲地笑笑，让一个直男接受这种事情真的挺不容易。
他慢慢地用被子将人拥起来，将他密不透风地裹住，两人身体上拉开了一些距离。
殷言声睫毛颤了颤，下一瞬有细密的吻落到他脸颊上，身侧的人声音温柔得像是唯恐惊了窗外的月，带着些安抚和诱哄：“小朋友，别难过，我们不做了。”
他的嗓音都是温柔的。
殷言声闭了闭眼睛，几乎要落下泪了。
他能经历一切苦楚和辛苦，唯独最受不了的就是一个轻柔到极致的吻和带着宠溺与纵容的语气。
他在成长之中似乎太过早熟，小时候不用哄着就能让他去做一些事情、想做什么被拒绝了也不会哭闹，大家似乎都已经习惯了他是一个懂事的孩子，以至于已经……很久很久没人这样和他说话。
也就从这个时候他们在一起了。
此后的三年里，两人时常相聚。
席寒的频率很固定，基本上两人是半月见一次面。
如果说有什么意外的话，那是结婚前的最后一次见面。
那次席寒很久没有来安城。
算起来大约有将近一个月，彼时殷言声已经大四，他们这段关系已经持续了三年。
某天他从学校出来时路旁有一辆黑色的迈巴赫，司机说接他去酒店。
那间套房他们住了三年，早就熟门熟路了，这次他进去的时候一眼就看到站在窗前的席寒。
他脸庞有明显的消瘦，下颔线分明，穿着一身的黑，身后的夜色几乎要将人吞没。
见他来了，只轻声道：“我让人送了餐，你先吃点去休息。”
等到暮色四起时席寒都没有吃上一口东西。
窗外是衍着墨蓝的夜色，有一种极致的忧郁，灯火未明，只余远处高架桥的线条，平时那么热闹喧嚣的地，现在看起来有一种死一般的寂静。
平稳的线条伸进越发浓稠的夜色中，像是将墨水倾倒在水盆中再去勾画，窗前的人香烟一根接一根地燃着，指间的星火亮上一瞬，复而又重新归于黑暗。
靛青色的烟雾将他面容包裹起来，只余一个背影便将悲伤体现的淋漓尽致。
缄默、寂寥、以及有一种浓浓的自弃。
殷言声轻轻地走到他身后，他手臂抬起细微的弧度又放下，又抬起，停顿了很久之后将人从身后搂住。
他把脸贴在他肩侧，鼻尖都是烟草清苦的味道。
殷言声轻轻开口：“席寒，你不要难过了。”周身烟草的味道越发的浓郁起来，他闭目嗅了几口，声音只有两人才能听清：“你难过我也会难过的。”
一直以来，殷言声都觉得席寒是一个很完美的人。
这种完美可能是因为对方有出色的容颜和极其体面的社会地位，他像是雪下之松，高大而萧肃，可以俯视着一众花草。
可如今，他才发现这个人也会……这么，这么的难受。
他会生病，会因为长时间的飞行头疼，会因为一件事身上满是孤寒与自弃，会缄默地站在窗前惩罚自己似的不吃也不喝。
身前的人顿了顿，把头埋在他脖颈上。
颈侧似乎有温热的液体落下，滑过一条湿痕跌落在他衣襟里，殷言声瞥见他指间的香烟，伸手从他手中拿走，接着在窗前摁灭只留下一团焦黄的痕迹。
他流泪时也是无声的，要不是湿痕作证，仿佛是一场幻觉。
这个夜晚只有他们两个，天地一片静悄悄。
翌日早上，殷言声醒来时就看到席寒撑着头侧看着他，唇角微微勾着，是最熟悉的那个表情。
昨夜的难过与那些自弃已经消失不见，那仿佛是他臆想出来的。