“现在说谢谢还太早了，”谢时屿一扬眉，递给他店里现熬的酸梅汤，暗示他，“说不定我另有所图呢？”
江阮眼睫一颤，夹起来的鱼肉又掉到碟子里。
当初他打定主意要跟谢时屿分手，就做得很绝，在奶奶出院前，听谢时屿说找到了出租房，就把谢时屿留在他家的所有东西都收拾好了，等着谢时屿来拿。
什么都没落下，连那盒谢时屿拿来哄他玩的卡通创可贴都收好了。
谢时屿才终于明白过来，他是真的要分手，而且这么干净利落，不留余地。
“周末晚上还去吃宵夜吗？”谢时屿没法就这样答应，连理由都不知道，江阮就要赶他走，他拎着行李箱，却一动不动，回头望着他，“你不是想吃街角那家的剁椒鱼吗？”
“不去了。”江阮说。
他脸色苍白透明，衬得脖颈间的那根红绳更扎眼，锁骨单薄。
“我能问为什么吗？”
江阮嗫喏，明白他问的不是剁椒鱼，他一连几夜没有睡觉，翻来覆去想得崩溃了无数次，脸颊泛肿，耳鸣未散，眼睛都熬红了，深夜坐在客厅里沙发上，肩上落着小鹦鹉，低头发呆地翻家里的老相册，终于恍然。
人哪有那么多可以得偿所愿的事，想见面的人太多了，想在一起的都能在一起吗？
“我觉得太累了，好像在哪儿都会被人盯着，而且……不光是班里的人，老师们差不多也都知道了，曹老师找过我好几次，事情再闹大到学校的话，就彻底待不下去了，我真的受不了，就到此为止吧。”
“我可以转学去别的地方。”谢时屿说。
江阮摇摇头。
他不再回复谢时屿的任何消息，拉黑他的手机号，老师早就把他们的座位调开了，在学校他也不跟谢时屿再有任何接触，哪怕只是说一句话。
直到谢时屿听说外婆生病，必须得出国。
江阮一连好几天没见到他，以为谢时屿终于放弃了，结果晚上回家时，撞见谢时屿坐在他家楼道外的台阶上，脚下落满了烟头，他好像很久没睡似的，眼底都是红血丝，看着很憔悴。
“这么晚了，你怎么在这儿？”江阮走近他。
谢时屿在一片昏暗中握住他的手腕，江阮察觉到他掌心滚烫，连忙去拿手背贴了下他的额头，温度高得不正常。
“我之前帮人拍照攒的钱。”谢时屿塞给他一张卡，又跟他说，“卡上贴了几个号码，你叔叔再来找麻烦的话，你随便给哪个打都行，会有人来帮忙。如果你还愿意找我的话……也可以找我，不管我在什么地方，都会回来。”
“……我不用……”江阮蜷起手指，不想接，被谢时屿握住手，捋平他的指尖，放了上去。
谢时屿掐灭烟头站起身。
“你发烧了。”江阮说，“不去医院吗？”
谢时屿借着小区黯淡的灯光看他的脸，发怔似的挪不开视线，最后还是没忍住，伸手一如从前地抱住了他，埋在他颈侧，嗅到他身上清淡的皂角味，手臂渐渐收紧，勒得江阮喘不过气，试探地去推他。
“我知道这样说听起来挺可笑的。”谢时屿嗓音有一瞬间的发颤，他极力克制，“但你好好照顾自己行吗？至少得比我在的时候更好吧。”
……
江阮眨了下眼，低头吃掉那块已经有些冷的鱼肉。
“我不知道你之前跟洛新在一起，是真的假的，”谢时屿俯身稍微靠近一些，笑了下，“不过，江老师，你现在应该是单身吧？没考虑过再谈一段么？”
谢时屿曾经真的想过要放弃。
他刚出国的那段时间，总是魔怔似的觉得会不会突然在什么地方遇到江阮，设想过无数次和他重逢的画面，想到后来，江阮拉黑删除了他的所有联系方式，隔着重洋远岸，再也没有音信。
大二的时候，他还没出道之前，为了学校安排的拍摄任务回过一次国。
撞见了江阮跟别的男人同居。
他亲耳听到江阮的答复。
承认那是他后来又喜欢上的人。
就彻底打算放弃了。
他还不至于那么上赶着犯贱，他不信江阮当年跟他分手的时候丝毫感情都不剩，所以放不下他，分开后的每一天都很想他，但如果江阮真的跟别人在一起了，那他们就真的结束了。
之后再回国，他没有再主动打听过江阮的任何消息，哪怕偶尔迫不得已在活动或者晚宴上遇见，也没有过半点交谈。
八年的时间似乎足够漫长，让一个人记忆逐渐黯淡失色，哪怕爱意难忘，直到半年多以前张树忽然联系他，说要拍一部新戏。
“你有没有兴趣接部戏啊？”张树来问谢时屿，顺便发给他所有二番的选角名单，“我最开始联系的就是江阮，结果他经纪人说档期调不开，太可惜了，后来再没找到更合适的人。”
谢时屿盯着那张照片，忽然发现过往的一切都烙刻在脑海里，他什么都没忘。
难道就不能再试一次吗？
“师兄，你再找人去问问江阮，别管他经纪人，直接找他，”谢时屿说，“如果他答应接的话，我就来演。”
他在片场外隔着车窗看到江阮远远地朝他望了一眼，路过化妆间瞥见他清瘦的背影，还有白皙昳丽的脸颊，在酒店寂静无人的走廊上，被他抱着一捧浓艳的玫瑰花撞了满怀。