在张然去加拿大之前，陈默对大洋彼岸的那个国家一无所知，仅有的一点知识，还是从中学地理书中看到的。他只依稀记得，那里比中国大，是真正的地广人稀，可以看见极光，北极熊，还有成群结队地在城市街道上，悠悠闲闲地过马路的加拿大鹅。
那时的陈默还年轻，还不知道世界是什么样子的，自己的将来，会是什么样子。
那时的陈默还不知道，自己，会是现在这个样子。
想到这里，陈默的目光不经意间，落在了书桌上的那两个白色的药瓶上，那惨白的颜色在他的眼中，显得很是刺眼，陈默久久地看着，似乎轻轻地摇了摇头，然后，又坚决地点了点头。
独自坐在自己书房的沙发上，陈默静静地听着音箱里传来的里姆斯基·科萨科夫的《天方夜谭》，长号刚刚演奏完苏丹王的第一主题曲，小提琴刚刚出现，开始演奏旋律迷人的第二主题曲，每次听到这里，陈默都不由自主地想到诱惑力十足的阿拉伯肚皮舞，似乎都能听到舞娘身上的饰物，随着她妩媚妖娆的动作而叮当作响，他放下手里孤独星球的《加拿大旅行指南》，目光有些茫然地看着自己的这间屋子。
书房的四面墙，都刷成了淡淡的蓝色，一张长长的深棕色书桌，摆在对着北面窗户的窗下，天气好的时候，陈默时常可以从这里看见靠近二环路边上，雍和宫绥成殿的檐角上，夕阳下闪闪发光的琉璃瓦。书桌的左上角，摆着一部白色的苹果笔记本电脑，几个厚而大的笔记本子被整齐地码放在右上角，一本刚刚打开的国家地理旅行家系列的《加拿大》，被倒扣着放在桌子的正下方，一把红木官帽椅，不伦不类地在书桌旁边自成一派，不动声色地挺立着。
屋子里最显眼的东西，就是陈默的书柜，深棕色的书柜，整整占据了书房的一面墙，高度刚好是陈默伸手可以拿到一本书的高度。沿着书柜，还散落地堆放着一箱又一箱，已经开封的和尚未开封的书，这些书都是陈默的。在和陆秋怡离婚之后，他就要了自己的书和cd，在书柜的第三和第四格，放的，就是陈默的cd，其中大部分是古典音乐，书柜对面的那面墙角，就是陈默现在坐着的沙发，一个浅栗色北欧性冷淡风格的长沙发。陈默喜欢北欧和性冷淡这两个词，不知道为什么，这两个词让他觉得很酷，其实可能任何东西加上这两个词，他都会觉得很酷。一个红木的中式长条案放在沙发前，条案上，是一套天青色的仿柴窑茶具，这官帽椅和条案，都是陈默和陆秋怡结婚之后买的，买完之后，他当时很是得意，觉得自己身边的东西很有些古色古香的意味，自己也有些古文人的感觉了，后来他还特地去买了那个条案上的茶具，一边喝着茶，一边想着柴世宗的：“雨过天青云开处，这般颜色做将来。”一边像检阅自己即将出征部队的君王一样，看着书柜里看过的和没有看过的每一本书。
到了周末，他和陆秋怡就会从书柜里各自挑出一本书，然后端着各自的咖啡和茶，以各种姿势窝在在沙发上，听着音乐，读过整整一个阳光温暖的下午。
那时，是他生命中最快乐的一段时光。
听着不知不觉已经到了第三乐章的《天方夜谭》，还有窗户上方的空调，因为调到最大制冷，而发出的微微的嘶嘶风声，陈默环视着这间屋子里每一件充满回忆的东西。是陆秋怡最后让他把这些东西拿走的，我只喝咖啡不喝茶，而且，这辈子也不再想认识喝茶的男人了，这东西还是你拿走吧。陈默记得，她是这样说的。
而现在这些，就是陈默离婚之后属于自己的全部家当了，陈默浮想联翩地望向窗外，外面，是亮得耀眼热得如同蒸笼一般的北京的下午。
为什么会分开？会这么决绝地分开？陈默自己也没有答案。你爱上了一个人，就像是突然有了盔甲，同时，也有了软肋。陈默想起了这句不知道自己从哪里看来的话，说的真好。他想道。那，离开一个人呢？是不是就失去了为你而生的盔甲？是不是，还有因你而痛的软肋？
陈默自嘲地笑笑，这样看来，他离得太不值当了。他当时是净身出户的，所有的人都认为，是陈默有人了，陈默只是回答，不是的，什么人也没有，只是，我们已经不再爱着对方了。他不在乎别人信不信，他只在乎自己有没有真正的爱过。
净身出户怎么了？毕竟你爱过她，毕竟她只是女人，就当是跟曾经的自己好好做别，没有什么能和这么多年的感情相比，即使那代价现在看起来，是如此的高昂。
随着《天方夜谭》第四乐章中的小提琴再次响起，陈默看着自己眼前的一切。“可能，在别人的眼里，我真的像是一个没有长大的孩子”。陈默默默地对自己说道。
“听说，你要自驾去加拿大了？”周立松在电话里瓮声瓮气地问道。
“你听邵峰他们说的？”陈默笑着道。
“前两天死狗来我这里了，说是联系点业务，和他聊天听说的。”周立松回答道。
“刘死狗”是刘磊的绰号，说起来，这绰号还是陈默给起的，因为他睡觉时趴着的样子，很像一只半死不活的小狗，怎么扒拉都不醒，扒拉急了，还冲别人扔枕头，陈默深受其苦，所以一直恨恨地以“死狗”相称。
陈默笑着说道：“我打算九十月去，现在还早呢，你怎么样啊，行长当得怎么样啊？审计署没有查你帐啊？”
周立松是陈默的大学同学，不过不在一个系，他是投资系的，在陈默他们宿舍214的对面，住216，高大白净，琴棋书画，样样精通，而且还是个羽毛球高手。他说话的声音很有特点，像是把自己一头扎进大水缸里，然后再对你说话一样，带着回音似的嗡嗡作响。而且说话经常是说半截留半截，很有点三思而后行的意思。周立松上大学时，不时拉上陈默一起去看话剧和听音乐会，他认为在214宿舍里，能和他一起欣赏高雅艺术的，只有陈默这个所谓的“诗人”了，剩下的顾野邵峰他们，统统被他斥之为“那帮不懂艺术的糙人。”而刘磊回击他的是“你丫一个学投资的，和姑娘看那么多芭蕾舞，也没见哪个姑娘为艺术在床上和你跳一段啊，你这是彻底的投资失败！”
周立松确实是和他们班的一个姑娘看很多场的芭蕾舞，音乐会，还有话剧，其中有一场人艺老版的《天下第一楼》，就是陈默和周立松还有那个姑娘一起看的，看完话剧，好像就没有下文了，过了一段时间，据说那个姑娘就和金融系的学生会主席好上了，这件事陈默和刘磊曾经在毕业前夕，向酒后的周立松求证过，谁知道一向脸上没什么表情的他，当时竟然直接红了眼圈，然后一言不发，直奔女生楼，刘磊和陈默一看不好，连忙回去叫人，214和216出动了六七个人，才把他拉回来，陈默和刘磊当时就想，这个平常不动感情的家伙，这一动可真是非同小可。
毕业后，周立松一直在银行，有跟对过老大的春风得意，也有过被迫辞职的失意，经过几次的浮浮沉沉，现在已经是一家国有大银行的支行行长了。曾经在羽毛球场上风一般的男孩，已经明显发福了，发际线，也退到了山穷水尽的地步，看着他腆着肚子敬酒的醉态，大家已经完全找不到曾经的那个清瘦少年，意气风发的样子了。
不过，陈默从单位辞职以后，周立松很是正式地问过他，要不要去他那里？陈默当时谢绝了他的好意，但是从心里还是很感激他的，毕竟在当时能像他主动这么说的人，真的不多。
“你也不出来，整天闷在家里写小说？”周立松问道。
“我出来啊，他们几个聚会我都在啊。”陈默道。
“我是说你出来见见我，我请你吃饭。”周立松笑着说道。
“跟你吃饭没劲，说不了两句，你能接三个电话，你要是真想着我，直接给我买个单得了。”陈默调侃道。
“你们这帮会计就会算计自己人，人品太次。不过这回，我手里有你的把柄，你要是不来，我这回让你吃不了兜着走，嘿嘿嘿嘿。”周立松瓮声瓮气地坏笑着。
“把柄？我能有什么把柄？我又不像你，吃没壳的龙虾喝没标价的酒，经常出入那些什么天堂什么人间的，靠我这点稿费，经常出入麻辣烫倒是真的，你什么时候到我这里，我请你。”陈默也坏笑着回答道。
“少来，”这是周立松的口头语，“你这回真的是落在我手里了，我一句话，一个电话就会给你打过去，哭着喊着让你去加拿大找她。”
“你说的这人是谁啊？”陈默开始有点迷糊了，周立松平时不怎么开玩笑的，也从不说不靠谱的话，听他的口气这么有把握，倒好像还真有什么事情似的。