对此，唐暮则是冷冷淡淡地开口：“会做饭。”
秦宗：“……”
有人比您更懂’睁眼瞎话‘这几个字。
视频里人倒是更解唐暮一些。
“现八字还一撇，用着讨论这些，这种节目是就算上赶着倒贴都上，等那边正式给邀请，再讨论也迟。”秦宇低头看着手机，“桥经纪人已经把这几天安排发给，看一下什么问题。要有个拍写真安排，正好你也需要拍一套宣传照，如就跟一起拍。”
唐暮有吭声，秦宇便当成是默认。
“把安排表发给你，一些你需要注意到，还有些小提示都备注好，你看完后照做。”
“知道。”唐暮应一声，却去看手机。
“时间早，早些休息。”
唐暮便起身去洗漱，准备睡觉。
秦宗却拿着ipad去阳台，小声地：“哥，这也太……”
“太什么？”秦宇还是垂着头，眼睛有离开手机屏幕，一边忙碌，一边一心二用：“蠢弟弟，乖巧可爱精致娃娃哪里都是，招人喜欢摇钱树却只有‘唐暮’。泯然众人偶像结局只会是被遗忘。”
秦宗点头。
“懂。”
“你刚跟着，还太解。‘会’就是乐意意思，用着去逼。”
秦宗又太懂。
“那就是什么事都由着吗？”
视频里人笑下，“选择原因，就是因为是‘唐暮’，而是要把打造成某些人眼中‘唐暮’。后者只会成为精致漂亮傀儡，前者则会成为传。”
秦宗似懂非懂中结束跟哥这通电话。
节目录制第二天。
桥必然能家里抠脚，但安排也多，上午一个专访，下午拍几组写真。
采访用着太浓妆，桥花几分钟就处理好，工作人员敲敲门，进来帮带麦，是个挺年轻小姑娘，刚进来时就眼眶泛红，戴好之后更是直接掉眼泪。
桥给小姑娘递张纸，柔声问道：“怎么哭呢。”
“呜呜呜……”
这下更是眼泪决堤，桥伸手虚虚将人抱一下，手落她肩上轻轻一拍。
“就该多嘴问这一句。”
声音很轻，很温柔，女生却有被安慰到，从哽咽到嗷嗷大哭。
“其实们都知道您早晚会离开，但是想到那么快，那么突然，明明久前你才采访里要跟们分享新歌。”
新歌？
桥听见这两个字也是心头一梗，那时新歌好像是提前准备情人节礼物。
从一开始就写得很艰难，后来更是直接。
转身替女生拿纸巾，一边道：“事，这是……”
门口出现一道黑色身影，桥声音戛然而止。
今天出门时，和唐暮是坐同一辆车，知导演组又搞什么幺蛾子，现一看门口人，确是……一只大幺蛾子。
节目组知道从哪里去给唐暮搞一身燕尾服，做工十分精致，布料和剪裁都是上等，白色衬衫和黑色领结，左胸还别着一枚船造型金色胸针，完美剪裁紧贴腰线，修出一截精瘦腰，下面是一双笔挺长腿，发型也是精心打理过，整个看起来好像是从漫画里走出来人物。
唐暮一手附后背，另一只手端着一个托盘。
里面一杯温茶，一个小果盘，一叠纸巾。
走到桥身边，非常近距离，几乎要凑到桥耳边：“主人。”
“…………”