舒柠的态度认真诚恳，言语间处处让自己舒服。就连听她说起那无聊的曾经，舒柠也是全神贯注地细细聆听。
杜闻秋心头尚存的顾虑慢慢消逝了，她喝了口茶，继续说：“我不是江城本地人，家里不同意我远嫁，也不想让我那么早结婚。我就非要生米煮成熟饭，领结婚证的那天，程渡已经在我肚子里了。”
生米煮成熟饭，母子俩的做事风格还真是如出一辙。不过舒柠没功夫分心感叹血缘的奇妙之处，杜闻秋平静地讲述了一个相爱容易相守难的故事。
杜闻秋刚嫁给程述安的日子过得还算顺心，二人世界怎么会有那么多不如意呢？可是伴随着程渡的出世，她才渐渐发现程述安并不是一个能承担家庭责任的男人。程述安永远只在晚上回来逗逗还不会说话的程渡，他专心于学术，把家里的所有事务全部甩给了当时只有二十岁的杜闻秋。
日子一长，杜闻秋和程述安在柴米油盐碰撞出来的矛盾之中，把对彼此的爱消磨殆尽。人们常说婚姻是爱情的坟墓，杜闻秋却觉得婚姻只是女人的坟墓。程述安可以什么也不管，而她必须要放弃跳舞洗手羹汤为他备好一切。
她被困在这座精妙的牢笼里。
那是一个很普通的中午，回想起来没有什么特别的。程述安无意间撞倒了家中的扫帚，杜闻秋当时刚洗完程渡弄脏的沙发套，又得急忙赶去厨房做饭。“你把扫帚捡起来吧。”杜闻秋很累了，草草交待自己的丈夫。程述安充耳不闻地进了书房。
扫帚是程渡捡起来的。
掉落在地的扫帚，成了压垮他们婚姻的最后一根稻草。程述安说，就是一把扫帚而已，至于吗？但杜闻秋已不奢望他能懂。
杜闻秋坚持要离婚，不管程渡哭得有多大声，她愣是和程述安签署了离婚协议。
她在江城没有亲戚朋友，来江城是因为程述安，离开亦是因为程述安。杜闻秋有了一个能去香港跳舞的机会，她本身就在白话地区长大，杜闻秋几乎没有任何犹豫就接受了这份工作。
“我怀程渡的时候突然变得很爱吃橙子，程渡在我肚子里就有了小名，我一直叫他小橙子，他应该是一个很爱吃橙子的孩子才对。”杜闻秋轻声笑了笑，“生下程渡后我发现他根本不爱吃橙子，他很会剥橙子。但是他小时候特别调皮，让他乖乖坐下来剥橙子给我吃，得用爆竹和奶糖和他交换。我也不是每次都如约买给他，经常都是空口打欠条。”
“程渡学会写的第一个字，不是他的名字，而是‘正’字。因为他要用它来记我欠了他多少盒爆竹，多少颗奶糖。我们家餐厅白墙上都是他用铅笔写的‘正’，有一回他爸爸嫌烦，用橡皮擦把那些正字全擦了，他哭了一晚上。第二天又打起精神来凭着记忆重新写上。这次学聪明了，用的是水彩笔。”
舒柠记得程渡是不爱吃甜食的，更没听他提过爆竹和奶糖。
杜闻秋接着说：“以前亲戚们喜欢开那种爸爸妈妈离婚了，孩子要跟谁的玩笑。问到程渡时，他永远都是回答要跟我，小时候他和他爸爸就不亲。可我真正决定要离婚的那天，有人问他这个问题，他却说他愿意跟爸爸。”
深度探入了程渡的过去，这一切比舒柠预想中要沉重，“那时候他多大？”
“六岁吧，他小时候能跳就不跑，能跑就不走，我们一度怀疑他是多动症，让程渡安静是一件很难的事。挨打更是家常便饭，他一哭，左邻右舍都知道我们家晚上又打孩子了。每次领他路过玩具店都要特意绕路走，想要的玩具他一定要立马得到，不然就赖在地上不起来，闹到你愿意买给他为止。”
儿时的程渡令舒柠很陌生，她刚想开口告诉杜闻秋，程渡现在已经不会这样。当她瞥见杜闻秋泛红的眼角，又觉得这些话没必要说，也不能说。
“其实他那些调皮的事迹我都不太记得了，根本数不清楚。不过他不调皮的时候也很招人喜欢。幼儿园里发了什么好吃的，他自己就只吃一块，剩下的全部带回家给我。我和他爸爸吵架，他会第一时间拦住他爸爸。我不开心，他会拿出自己藏起来的压岁钱让我去买漂亮裙子。”
杜闻秋吃了一块糕点，舒缓了落泪的冲动，“那时候我太年轻了，觉得程渡是我的拖累。”
“我离开江城的那天，程渡用一个塑料袋装满了剥好的橙子，让我带在路上吃。他的指甲缝都被橙汁染成了黄色。他在我耳边说自己只是暂时跟着爸爸，等我在香港安定下来，一定要记得回来接他。我自然是一口答应了下来，像我答应会给他买爆竹、买奶糖、买小汽车一样。”
那袋橙子杜闻秋真正只吃了一颗，它们的最终归宿是登机口旁的垃圾桶。
到香港后，杜闻秋花了很长一段时间适应新生活。说来也巧，杜闻秋在一个偶然的机会下认识了一个男人。男人最先在澳门赌场做迭码仔，而后开始充当一些内地高官的白手套，有了发家的资本，男人也慢慢成了香港的新兴富豪。男人早早出来谋生，没多少文化，挣得全是程述安看不上的糟污钱，但却给了杜闻秋前所未有的安全感。这个男人是杜闻秋现在的丈夫，他不介意杜闻秋结过婚生过子的处境，只说想带杜闻秋开始新的生活。杜闻秋知道，男人口中的新生活当然不包括程渡。
阶级跨越的诱惑太大，杜闻秋还是再次选择了步入婚姻。
杜闻秋笑得很苦，“我很虚荣自私是不是？我根本不配当母亲。”
舒柠无意评价杜闻秋的人生选择，她也没有批判她的权利。
杜闻秋略带哽咽地说：“我应该回江城看看程渡，亲口告诉他留在爸爸身边也很好…可我很快又怀孕了，我没办法大着肚子回来找他。我的小儿子出生后身体不太好，我自欺欺人地认为我走不开。两年，叁年，就这样拖着，拖着，拖到后面我是不敢再见他。程渡小时候就是一个很犟的孩子，他会生气的。”
后来杜闻秋才意识到，离开江城的那天，她不仅仅是丢弃了一袋橙子。
chapter1();