痛感是有延迟效应的，往后几天，那股后劲才慢慢涌现上来。
深夜舒柠忽然从梦中惊醒，她又梦见程渡。
梦里是个白雪皑皑的冬夜，她打开门，见到顶着满头风雪的程渡，头上立着一只橡皮小黄鸭。她领他回了家，给他倒了一杯热水。程渡身上的冰雪渐渐消融，他乖乖地坐在她身旁，像往常一样。他脑门上有一道长长的口子，一直在漏水，漏到他越来越小，舒柠拿毛巾怎么堵都没用，只能亲眼看他变成了一只小狗储钱罐。然后他生出一条裂缝，碎成了一片又一片，地板上只剩下嘎嘎乱叫的橡皮小黄鸭。
醒来后枕头上湿乎乎的，舒柠摸黑解开手机，她没有立刻删掉程渡的微信，聊天记录还留有与他从开始到结束的全部对话。
他们的聊天记录其实很少：大部分是她找他，他说他在。很多次都是她叫他小星星，他说小星星现在来找你。
那只史迪仔永远在打瞌睡，但是总能在她找他的时候立马苏醒过来。一条条往下看，眼泪又模糊了舒柠的双眼。
她把家中的橡皮小黄鸭全扔了，也不敢再踏入那间浴室。
程渡问能不能带小狗回家，她说我们这样不好吗？
除夕那晚她本可以抓住他抱紧他，她却选择将他推开。
既然不确定恋爱关系也能从程渡这得到所有的疼爱，就没必要真的恋爱，恋爱是要真实付出运营成本的。
舒柠不是没察觉到程渡眼底暗藏的失落，而是数次选择了无视，反正程渡在她面前一直很乖。
实则他的乖巧体贴皆是出自对她的偏爱和迁就，她却仗着这份爱怜残忍地有持无恐，她拉扯他太久了。
直到他逐渐失去耐心，悄悄选择了她人。
舒柠被滔天巨浪的悔意击倒，沉入海底，她想继续呼吸。于是她放弃再反思自己的过错，企图找寻程渡的缺点来抵消自己的悔不当初。
其实程渡没那么好的：比方说他的脸有点儿窄，嘴唇生得偏薄，从面相学看不是有福气的长相；他那种眉宇深邃的五官，以后也不抗老；他的睡相真的不行，很喜欢贴着人睡，早上醒来都把她挤到床边边上；他做饭虽然好吃，但是油盐下得重，吃多了根本不健康，还容易发胖。
舒柠绞尽脑汁地列举程渡的不尽人意，到头来却发现想再多也抵不过程渡的好，她还是很难受。
难过无人诉说，舒柠在微博小号上持续发疯。她发了好多好多痛彻心扉的领悟，连一个路人的评论和点赞都没有收获。可能她的感情就是一场烂俗可笑的电影，豆瓣网友会给出4.6的评分，没有人想看。
四百多平的家，几乎每一个区域都留有舒柠和程渡欢爱的回忆。舒柠忍无可忍，扔掉了程渡用过的所有东西，并让邱邱帮她搬了家。新屋子里没有程渡的踪迹，但当晚她的脑海里依旧布满了他。
程渡再没有联系过舒柠，从她的生活里消失得无影无踪。她曾怀着卑劣的期待点开自己微博大号的私信箱，花了整整两个小时把近期所有的记录翻了个底朝天，妄想再度收到WIT-Pluto发来的私信。
然而什么也没有。
这个结果令舒柠伤心又沮丧，当他真的做到如她所想，她还是脆弱到承受不住。
在如此纠结往复的痛苦循环中，舒柠在某个醉酒的深夜删掉了程渡的微信，拉黑了程渡所有的联系方式。她很害怕，因为她发现自己在酒精的刺激下居然很想要放下身段联系程渡。
她想告诉程渡：只要他专心和她在一起，不要再找陆青斐，他们可以像从前一样。
这个想法让舒柠觉得自己可悲又可怕，如果要她为爱让步妥协，她情愿它崩溃幻灭。