男孩一脸无奈，竭力逗笑取乐，又在纸上画了个生日蛋糕，拿出家里的两个小苹果削成片，假装是蛋糕上的水果，你一片我一片地吃了。
那一天女孩在男孩在睡着了。
那一天她九岁，急着回家陪她过生日的爸爸在矿井里出了事故，再也没回来。
后来她成了孤儿，被送到孤儿院，又被林斯成看中收养，成为林家唯一的继承人。
她再也没回到那里，没见过那个男孩。
直到十几年过去，在漫画里看到记忆中一模一样的场景，院子角落的牵牛花，砖瓦上的粉笔涂鸦，以及稚嫩的蛋糕画。
她认出他。
没想到他也还记得。
乔小唯把画递给她：“生日快乐，如果我没记错的话。”
他的确没记错，十多年了，真是过目不忘的好本事。
“画画是我生命中最重要的事。”乔小唯动情地说，“因为它让我感觉自己有能力带给别人幸福，哪怕是短暂的快乐。虽然后来不知道你去了哪里，天大地大，失散可能就是永远。但既然再次相遇，现在我不会再让你逃了。”
他伸出手，掌心贴着她的脸摩挲，有点细细的痒：“我不会再推你，也不会再让你离开我。许亦涵，跟我在一起。”
这话一点也不像征求意见的问询，而是霸道的宣告。
许亦涵想起她忐忑上门求借浴室的时候，被他气得扭头就走，他在背后说“你来吧”，笑得温柔；他牵着自己的手在雨中漫步，说起“最初想要取悦的那个人”；还有这些天事无巨细、随时发送的短信以及此刻眸中满溢的宠爱与痴恋。
无论他是如何在漫长的时光里，记住一张模糊的脸，既然缘分这样长，彼此又都愿意紧紧握住，便是天作之合了。
不过——