“吃饭。”他说。
沈天遇胸前背后都是汗，把床单都浸湿了。
被绑着的手腕青筋暴露，手臂从苍白变得通红。
膝盖和手肘上全是挣扎时留下的淤青。
闻潭冰凉的手心覆在额头上，不说任何劝慰的话，但瞬间就能让沈天遇冷静下来。
他是他唯一的镇静剂。
偶尔沈天遇也会说胡话。
烧得迷迷糊糊的，低声说着，对不起，小潭对不起。
闻潭听得烦，直接说，闭嘴。
沈天遇乖乖闭上嘴，可是隔一会儿又会开始说，像个记忆力衰退的老人。
清醒状态下，沈天遇会与他保持距离。
像是牢牢记着自己关于“最后一次”的承诺，记得自己是个怪物，不再没完没了地骚扰他，不再奢求他的回头。
只是沈天遇自己大概都不知道，在大脑极端混乱的情况下，他会做些什么。
闻潭起先没有反应过来，只感觉脖子上湿乎乎的，像是被一只小狗舔了。
随后反应过来亲自己的是沈天遇，脸色顿时黑了，毫不客气地把他的脸拍开了。
沈天遇无缘无故挨了一巴掌，有些委屈巴巴的样子，缩回角落里，小心翼翼地看着他：“哥哥。”
闻潭：“……”
医生说，沈天遇这种状态，很可能是大脑出于保护机制，回到了小时候的状态。
因为小时候承载着他为数不多的快乐记忆，陪伴在母亲身边，外公外婆都还健在。
闻潭有些想象不到，小时候的沈天遇，竟然是这样乖巧粘人的样子。
他把他当成了大哥哥，跟在他后面，像个巨大的跟屁虫。
本来是想来汇报工作的李黎，看到这个场景，目瞪口呆。
闻潭幽幽道：“你可以录个视频，等他清醒的时候拿来要挟他，给你涨工资。”
李黎吐吐舌头，跑了。
再借他一百个胆子，他也不敢对沈天遇动心眼儿，哪怕此刻的沈天遇智商还不如五岁的小孩。
随着治疗的推进，沈天遇的状态在逐渐好转，大脑混乱的次数越来越少。
沈天遇显然对治疗期间发生过什么事有些印象。
他看向闻潭的目光透着尴尬，还有点无地自容。
“你不用觉得不好意思，能被你叫哥，我也挺爽的，”闻潭道，“我明天就要走了，你还有什么要说的吗。”