remix(混音人生)作者:孙黯少年黯
第23节
“这歌叫什么名字?”他问我。
我沉思着,他用那双黑得泛蓝的瞳仁认真望着我,手仍搁在琴键上。
“就叫《reix》吧。”我说。
第130章
“这段错了,重来。”
“这个音长了,重来。”
“渐进的部分气息不够,重来。”
“中间那一句太满,重来。”
“吐字不清,重来。”
“重来。”
“重来。”
“我们都在这儿呢,怕什么?重来。”
给你一个月时间,你能做点儿什么?
我大概能旅一次行,约两次会,写三首歌,出四首翻唱,看五部电影,做六场爱。
在这个闷热少雨的七月里,我录完了一首歌的钢琴,贝斯,鼓,跟和声,整首曲子完成了四分之三。
这一个月里,我午休打地铺吃饭定外卖,白天录歌晚上打工,只睡过一次八小时的觉(还是宫隽夜强行把我按在床上软磨硬泡哄睡的),尽管进度缓慢,但可以保证每一处细节、起承转合都是令人满意的精臻,我们已经完美的表达了力所能及的全部:乔馨心的钢琴,李谦蓝的鼓,何故的贝斯,他们录的时候我也没偷懒翘班,全程站在旁边跟他们一起对谱子,一个音一个音抠下来的。
我在录音室外嚼着糖,透过隔音玻璃看乔馨心弹钢琴,灼人的灯光洒在琴盖上,像雨水打湿漆黑的岩石;她的背影是山峦般柔美的青黛色,手臂会在演奏开始前做一个抬起的动作,让我想起天鹅的颈项。一段短短的伴奏不用翻动琴谱,她录完后紧接着是李谦蓝,她并未起身离开,而是搬了凳子坐在他前方,在鼓槌一起一落间为他举着谱子,他们大概常常这么配合,在一方带着耳机、完全零对话的情况下还有基于习惯的眼神交流,我听见身边的何故轻笑了一声,我也笑,谁都不必说原因。
以往我用着现成的伴奏,都没想过真要去做一首歌会这么辛苦。费娜说这很正常,她有时一年才能熬出一张专辑,因为花在上面的心血与消耗的时间成正比,有的东西没捷径可走,只能一步一个脚印,所以需要更多的热情去支撑。
这也是为什么现在愿意潜心去做音乐的人越来越少,你想要报酬,想要鼓励,想要坚持下去的动力,当这些你都得不到,也就越来越难爱下去。
然而轮到最后录人声的压轴环节,我怎么都唱不好。这种感觉我并不陌生,甚至从心底里是熟悉得、谅解的,状态欠佳,沉不住气,天气越热我心越躁,注意力像被搅拌器打散的蛋黄一样没法集中,有时候一天连着录七个钟头也只能用得上一两句。
何故说这是因为人的声音和乐器是不同的,乐器可控,人声却受客观条件的影响,你不知道自己什么时候、哪种程度才算是“唱到位”了,唯有耐着性子一遍遍尝试。
数不清第几次“重来”之后,我压抑良久的负面情绪终于爆发,耳机一扔,摔门走人。
“干。”
屋外的人都看向我,体贴地没有出手阻拦。
我去隔壁房间用四块木板搭起来的临时浴室里洗澡,冷水从头顶浇下来的感觉镇压了些许烦热,让它们不再那么难以忍受。我盯着脚底下不干净的白瓷砖,水柱冲开滑腻的污渍,露出凹凸不平的表面,水流进眼里,又不能揉,就那么站着。
洗完我擦干头发,回到录音室里,刚准备捡起二十分钟前被我丢弃的耳机,抬头看见乔馨心走近了,把一张卷起的白纸铺开来,贴在玻璃门上给我看。
「出去走走吧。」
我被她和李谦蓝拖出门,说是费娜姐也连续录了五个多小时的音,需要休息,正好何老师吩咐我们买点吃的带回去当晚饭……我无精打采的晒着太阳,口中拖沓地答应。
从这里出发再过一条街,我们走到一个似曾相识的地方,仨人都觉得眼熟,门脸儿有印象,但周围不少新盖的楼都对不上号,仨人合计了半天,才想起是这是我们高中毕业时吃散伙饭的饭店。
李谦蓝个乌鸦嘴嘟囔了一句:“还没歇菜啊……”乔馨心扯了他的胳膊,指着路边一家被压迫得越发矮小、不起眼的店:“那里也是。”
是那家我们写下秘密字条的店。
走过去的时候我在想,是否这是冥冥中的注定,我在两年后的今天还能兜回原地,去解当年留下的谜。这件事稍微调动了一点儿我的积极性,对他们留言的内容也感到好奇。
店主没换人,也没多瞧我们一眼。别说三个人都变了模样,就算没变她也不会记得。
我们径直去找那一面长满爬山虎似的墙,写着寄语的字条多了不少,让我们只能依稀凭借记忆去寻找那时贴字条的大体位置。我找到的时候他们俩还在找。
留着我字迹的便条纸似乎被人拾起来又粘了一次,背面的胶都有点干了,干干的泛着黄,我捏着它的一角,那两人也分别找到了自己的那张,和我凑到一起。
“写的什么?”
“……看你的。”
“馨心女士优先。”
“……”乔馨心看了我们俩一眼,摊开双手,那纸上就写了一句话。
「去远方。」
李谦蓝拿出他的。
「别走散。」
当我像要拆开时光胶囊一样打开我手心的那张纸,我早已忘却那年提笔时的心情,如今的我改变了多少,又固执地坚持了多少,连自己都没察觉,可总归有深刻的,我像一张密织的网,网住了那些可贵的人和瞬间,我拼尽全力想保护它们,直到死亡将我们分开。
纸上写着四个字。
「欢迎回来。」
“讲个故事,一个你们都听过的故事
无聊的,幸运的,哭笑不得的故事
同样的角色,用属于我的方式
同样的桥段,反复改写许多次
同样的旋律,让我咏唱成诗
&
这是我的人生,让我reixit”
八月的倒数第二个周末,午夜前最后一个小时,我唱完了整首歌的最后一句。
摘下监听耳机的瞬间我看见从椅子上跳起来的费娜,我听不到她的尖叫声,沙发里的李谦蓝乔馨心也坐不住了,一旁的何故张开手臂,等我跑出去,大汗淋漓地和他们拥抱在一起。
——这个夏天快要过去了。
把干音各自备份保存好后,我在录音棚里就地睡下,临睡前给宫隽夜拨了个电话,从来不必顾忌时间和地点,我知道他永远都在。
“完成了。”
我对着听筒说,“我特别想你。”
“好孩子。”他说:“明天我去接你。”
我丢下手机,躺在地板上睡着了。
第131章
把新歌的混音做好后上传,收尾工作结束,接下来就是等待审核的三十个工作日,我能做的都做了,所谓尽人事知天命。离开学还有几天,我总算得空,躺在家里过起混吃等死胜似神仙的快活日子。
不用看店,不用打工,没有生计压力,没有人可操心,久违的清闲几乎令我受宠若惊。早上睡足睡饱,迎着朝阳把宫隽夜送走,出门买猫粮和他喜欢的现炒咖啡豆,偶尔也逛唱片店,淘两张冷门碟,兴致来了做点儿家务,野心勃勃地向他这四百平的公寓发起挑战,累了就去厨房捣乱,运气好还能挖掘到晚饭的新菜色。
如此过了几天,宫隽夜感慨万千地说,你看吧,我早觉得你有人妻潜质,顾家的男人特别有魅力……
我说哦,谁姓顾,介绍给我认识一下。
……
而悠然的脚步一旦跨进九月,新的任务就接踵而至——夏皆的预产期快到了。
我嘴上没声张,其实心里一直记挂着,先前我陪她去过两次产检,医生估测的日期在九月末十月初这个区间内。时间过得太快太匆忙,感觉我们一个个都空着双手还没准备充分,这小家伙就要心急火燎的诞生了。
若是个男孩儿,肯定是个心思活泛、事事都要争先的火爆脾气;若是个女孩儿,保不齐就遗传夏皆,成了称霸三条街的女混世魔王。
我拍着宫隽夜的肩膀奉劝他,平时要多树立正义形象,毕竟是要当嫂子的人了。
于是在夏皆临盆那天,未来嫂子在一群人的游轮party上接到他的助理兼岳父的电话,把满满一杯81年的红酒泼到了一位缠了他好久的女士裙子上。
“我丈母娘生了!”
我也好不到哪去——接到电话的时候我在学校上白天最后一节课,和室友一起走在回宿舍的路上,本打算回家就到医院陪去夏皆,据说她预产期前几天就待在医院静养,没想到这就生了!
我整个人都癫狂了,虚无了,措手不及了,十万个礼炮同时在我脑子里拉响,猛地脱离大部队就往校门的方向跑,于灿眼疾手快一把拉住我,“怎么了?”
事态复杂我不知从何说起,只暴躁地跺着脚,“我妈生了!”
路过的学生都像看神经病一样看着我。
“那……恭喜啊……”冷了好半天,黎兴才抽搐着嘴角挤出几个字救场:“这二胎可真够晚的……”
我顾不了那么多了,跑去校门口拦了一辆车就走。路上稍微镇静了些,才想起问周靖阳在哪家医院,那头他刚把夏皆送进产房,话音颤栗地给我报了地址和所在楼层,背景是医院走廊里护士推着病床一格一格碾过地板砖的声响,听得我头皮发紧。
“我马上就到。”
“别着急,路上注意安全。”他清了清嗓子,紊乱的气息逐渐稳定下来,“医生说她状态不错,不会有危险的。”
他说这话纯属是为了安慰我。他才是比谁都紧张的那个。
我到医院的时候宫隽夜前脚刚到,三个男人眼巴巴的守在产房外面,我从未经历过人生中这样的重大时刻,因此显得坐立难安,门外一个待命的护士估计是看不下去了,她们隔三差五就要接待我们这样“没用”的男人,轻声细语的安慰道,“放心吧,夏姐是我们这一层心态最好的妈妈,身体各项指标也正常,生产会非常顺利的……对啦周先生,这二位是?”
我说,我是她儿子。宫隽夜紧接着说,我是她姑爷……话音没落就被我以绑匪般不容反抗的力气捂住了嘴。
护士:“?????”
就你话多。
产房门打开时的骚动中止了我们俩的对视,周靖阳几乎是拔腿就冲过去,迎面出来的护士被他拦住,摘下口罩,脆生生地说:“是女孩儿!”
我腿一软,就跟被人提着脖子突然放下来似的,拯救生命的空气统统涌进肺里,重重呼出一口气。
——是妹妹啊。
周靖阳重复着和我同样的动作,感觉宫隽夜马上就要按倒我们俩掐人中了。
“现在家属可以探视。”
盼到医生发话,我们三个才进了夏皆所在的病房,为她做完术后清理的护工端着盆子和毛巾与我们擦肩而过,轻轻带上房门;夏皆躺在垫高的枕头上,脸上皮肤被汗水泡得发白,嘴唇缺乏血色,但精神还不错的样子。
“宝宝来啦。”她呼唤我,好像昨天才跟我说过话似的:“快看你妹妹。”
我也只有暂时搁下存在肚里的话,看她怀抱一个粉团团的女婴,眼睛半眯着,嘴唇像在寻找食物一样翕动,刚出生的小孩儿都是丑的,可我竟怎么看怎么可爱。
我想伸手碰碰她,但婴儿的皮肤真是吹弹可破,想了想我又垂下手,说:“……给她起什么名字?”
她看向激动得眼圈泛红的周靖阳,问了个前言不搭后语的问题,“今天星期几?”
周靖阳眨眨眼,“星期天。”
“哦,”她说,“那就叫周末吧。”
“……”
“茉莉的茉。”
“好。”
我和孩子他爸都没吱声,只有宫隽夜这个脑回路清奇的男子一不小心和她发生了共鸣,又或者这个倒插门的姑爷为了讨他丈母娘的欢心已经到了不择手段的地步。“好名字。”
“……妈……”她起名的本事可能在给我起完之后就荒废了。
夏皆这个隐形独裁分子,得到一个人的认可就仿佛得到了全世界,充耳不闻地开始对周茉小姐指认我们:“我是妈妈,这是爸爸,这是哥哥,这是——”
而后她矜持且挑剔的眼神在宫隽夜身上流连了一瞬,亲口下了圣谕:“这是嫂子。”
宫隽夜扶着胸口,仿佛笑着咽下一口堵在喉咙里的血。
“好了,让我跟我儿子单独待一会儿吧。”
听到这样的请求,周靖阳喊来护士帮忙,把小小的周茉安放在房间另一端的恒温箱里,和宫隽夜一起出去了。
我在她最近处坐下,问她,“生孩子很痛吗。”
“还行,”她抖抖眉头,一副天不怕地不怕的模样,“刚开始那会儿疼,开刀的时候就没知觉了。”
她揉了揉自己浮肿的腿,动作有些吃力,我赶忙去扶她,被她拉住手,顺势在床边坐下。“……受累了妈。”
“解脱了啊。”她说完,又笑着否认自己:“呸,养孩子是一辈子的事儿,还长着呢。”
然后我们都不说话了。
她沉默时空气都凝结,雾一样悬在我们俩这短短一伸手就能碰到的距离里,可我这次不再畏避,不再动摇,那些念头早已在我心里成型,不会那么容易打破。
“夏息。”
她叫了我的名字。
“你不在我身边的时候,过得好吗。”
这不是个没法回答的问题,我想说话,却莫名地哽了一下。“……嗯。”
“你从来不对我撒谎,”她犹豫地说:“你不告诉我,是想保护他,对吗?”
我不置可否,看她皱着眉,一半忧虑一半懊恼,盯着自己绞弄的手指,“他大你那么多,骗你太容易了,要是对你不好,吵架了,变心了,你拿什么说理去啊……”
“妈,”我说,“你喜欢上一个人是不会跟他计较得失的。”
“况且他教会我很多。”
对上她的视线我笑了笑:“就算分开了,那些东西也足以支撑我度过余生。”
她点点头,陷在枕头中眼帘微闭,像随时准备睡过去一样,手还握着我的手,示意她仍在专心聆听。
“你还记得吗,我十岁那年,我们就遇见了。”
她嘴角弯弯的,像在梦里微笑。
“我爱他不亚于你和我的歌。”
“他挺好,也许没那么好,人无完人么——好吧,我还是说实话,他是最好的,这世上要真有人比他还好,我就装作没看见。”
“我花了许多年,许多年才走到他身边去,只为这条路能走得远一些,所以,我不会轻易回头。”
“我是时候,离开你了。妈妈。”
夜深了,远处是渐行渐远的汽车鸣笛声,黑色的尘埃轻柔地覆盖住房间的每一个角落,我看着她疲惫沉睡的面孔,将她微凉的手指掖进被子。